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  CAPÍTULO UNO


  
    LA DESNUDEZ EN BICI
  


  
    Alargo la mano con delicadeza para coger otro Martini seco de la bandeja del camarero. Al hacerlo me quedo maravillada por mi nuevo regalo, brillante, imponente y regio.
  


  
    “Mi querido Alfonso no ha escatimado ni un céntimo en el anillo de pedida”, pienso mientras sonrío distraída.
  


  
    Doy un pequeño sorbo, con cuidado de que no se me corra el pintalabios y manche la copa de cristal, seguramente carísima. Siempre he considerado vulgares a las mujeres que dejan un manchón rojo en las copas de los restaurantes de alto standing.
  


  
    —¡Creo que a esta mujer le está dando un ictus! —grita de repente una camarera, al tiempo que suelta la bandeja y corre hacia mí como una loca.
  


  
    No entiendo lo que está pasando ni me da tiempo a reaccionar hasta que me sujeta con fuerza, tira mi copa por los aires y me obliga a tumbarme en el suelo. Forcejeamos durante unos segundos, ella empujándome hacia abajo y yo intentando escapar.
  


  
    —¡Un médico! ¡Un médico! —grita la camarera.
  


  
    —Estoy bien, estoy bien —digo al fin, soltándome. Miro alrededor y me doy cuenta de que solo unas pocas personas se han dado cuenta del incidente.
  


  
    —No sabes cómo lo siento —se disculpa la chica, tras mirarme un momento—, pero he visto que ponías la boca en una posición extraña, ya sabes, levantando solo la mitad del labio y enseñando los dientes…
  


  
    La muy desgraciada lo escenifica, mostrando unos dientes algo amarillentos y necesitados con urgencia de una limpieza bucal.
  


  
    —Estoy bien, gracias —consigo decir algo abochornada.
  


  
    —Pero, ¿por qué estabas con la boca así? Debería verte un médico —me aconseja, empezando a ser bastante insistente con el tema de la boca en cuestión.
  


  
    No quiero explicarle mi teoría de la vulgaridad con las copas de cristal, ya que obviamente no lo entendería, así que me dispongo a darle una excusa más simplificada cuando mi querido amor aparece como siempre para salvarme.
  


  
    —Pilar, por fin te encuentro —dice Alfonso, visiblemente aliviado.
  


  
    “Menos mal que no se ha enterado del ridículo malentendido de hace medio segundo”, pienso mientras me coge de la mano y le acompaño.
  


  
    —¿Qué ocurre? —pregunto, sospechando que esta noche va a pasar algo especial.
  


  
    Estamos en el Thyssen, disfrutando de una noche mágica en compañía de gente con buen gusto. Mi Alfonso no me habría llevado a tomar unos cócteles si no hubiese una buena razón, y sospecho cuál podría ser….
  


  
    Llegamos a la mesa donde están reunidos nuestros amigos. Ahí está Laura con su novio ingeniero, Paula con el suyo, doctor en el hospital de la Paz, Sofía con su recién estrenado marido abogado y mejor amigo de Alfonso. Y mi mejor amiga Ruth. Bueno, Ruth aún no ha encontrado a su alma gemela, pero cuando la encuentre estoy segura que será ideal.
  


  
    —Os he reunido aquí para celebrar un triunfo personal —comienza Alfonso, levantando la copa hacia sus amigos y hacia mí—. Me ha costado mucho convencerla, y ha sido casi un milagro que aceptase, pero tras suplicarla y suplicarla…
  


  
    Me preparo, recordando el discurso para el momento en que lo haga oficial, ya que nadie parece fijarse en mi maldito dedo enjoyado. Apuro la copa, me aliso el pelo y paso los dedos con rapidez por las cejas para peinármelas.
  


  
    “Es mi momento, es mi momento, es mi momento…”, pienso dando pequeños saltitos en el sitio, ansiosa por proclamar al mundo entero que mi novio, mi hombre ideal, la pareja con la que siempre había soñado, quiere nada más y nada menos que pasar su vida entera conmigo.
  


  
    —Ha accedido, y… —Alfonso hace una pausa teatral para dar más misterio—. ¡La nueva ley antitabaco va a ser aprobada!
  


  
    Todos se levantan y le vitorean, le felicitan por su éxito y le dan palmadas en la espalda. Tardo unos segundos en comprender de qué va todo esto. Hace meses que Alfonso busca que se apruebe una ley para erradicar el tabaco en España. Pretende prohibir tanto su venta como su consumo. Es una apuesta muy arriesgada, pero por lo visto ha conseguido que su jefa lo presente para ser aprobada. Por supuesto estoy tan emocionada como todos, ya que yo misma le he animado y aconsejado todos estos meses para que luche por su causa. Es una noticia increíble, sin embargo, una parte de mí se siente algo defraudada.
  


  
    “Basta”, pienso mientras me vuelvo a alisar el pelo. Es su noche y no es justo que yo no sea la que más le felicite. La noticia del compromiso puede esperar un poco más, así que me acerco hasta él y le beso en los labios.
  


  
    —Enhorabuena cariño —digo mientras le acaricio levemente la mejilla—. Estoy orgullosa de ti.
  


  
    —Gracias Pilar, no sabes lo que esto significa para mí —dice con una sonrisa perfecta en los labios. Supongo que mi apoyo estos meses le ha ayudado para conseguirlo, y es normal que también me haga partícipe del logro—. Gracias a Almudena todo llegará a ser realidad algún día, y al fin he conseguido convencerla de que es una buena idea y que es posible llevarla a la práctica.
  


  
    Vaya, su jefa otra vez. Bueno, en realidad es así.
  


  
    “¿Por qué soy a veces tan egocéntrica?”, me pregunto durante un instante.
  


  
    —Sí, Almudena es increíble, y muy inteligente al escucharte —me oigo decir mientras noto que los zapatos me están matando. He escogido unos de tacón de aguja sin estrenar y empiezo a pensar en mis zapatos para estas ocasiones, los de toda la vida, que son súper cómodos.
  


  
    —Esta noche lo vamos a celebrar en grande, tú y yo solos —sugiere Alfonso sujetándome con fuerza de la cintura. Se acerca más a mí y noto que sube el calor a nuestro alrededor.
  


  
    —Creo que no podré esperar mucho más —le susurro al oído. En realidad es cierto, porque si estoy dos segundos más de pie con estos taconazos tendré que vivir el resto de mi vida con dos muñones por pies.
  


  
    —Voy a buscar tu bolso y vuelvo.
  


  
    Me da un rápido beso en los labios y se va, en dirección a los roperos. Tardará un rato, así que me siento en nuestra mesa, alrededor de mis amigas.
  


  
    —Bueno Pilar, lo de Alfonso es increíble, pero creo que también tú deberías darnos otra noticia súper importante, ¿no? —comienza Paula señalándose la mano. Veo que todas se miran entre sí con sonrisillas y sé exactamente a qué se refieren.
  


  
    —Estamos esperando un día especial para hacerlo oficial —respondo tímida, ya que no creo que a Alfonso le siente bien que lo diga sin estar él delante. Por otro lado mis amigas son hábiles en detectar los detalles, y mi pedrusco es como una señal luminosa imposible de pasar desapercibida.
  


  
    —¡No me vengas con tonterías! Si no quisierais que todo el mundo lo supiera no te habría dado el anillo y tú no lo llevarías hoy —ataca Laura, casi levantándose de la mesa.
  


  
    —Es verdad —dicen todas al unísono, respaldando la versión de mi amiga.
  


  
    En realidad tienen razón.
  


  
    —Bueno chicas, no lo vayáis proclamando por ahí —les aviso mientras pienso que les contaré algunos detallitos rápidos para que me dejen de atacar—. Nos casamos en seis meses, en verano. Estamos pensando hacer la ceremonia en la playa, pero nos está costando encontrar un juez que se desplace. Por lo visto no se mueven del juzgado.
  


  
    —Si pagas he oído que algunos sí. O si no podéis contratar a un actor, como ha hecho la de mí… —sugiere Paula, muy animada.
  


  
    —No —la interrumpo de inmediato—. No queremos actores, eso es muy falso. Tampoco queremos un lugar donde se pueda fumar y solo contrataremos un catering de comida orgánica.
  


  
    —Pues entonces celébralo en tu casa —interviene Paula, muy seria—. Ya sabemos que sois muy especialitos, pero en cuestión de bodas tenéis que pensar en los invitados. Si servís tofu, infusiones de hierbas raras y no se va a poder fumar un puro…
  


  
    —Pero es nuestra boda —me defiendo, buscando las palabras adecuadas—. Ya sabéis cómo somos Alfonso y yo, no queremos nada artificial ni dañino para el medio ambiente. No sabéis lo que me está costando encontrar un vestido de novia…
  


  
    Me callo de inmediato porque veo a Alfon acercarse con mi bolso.
  


  
    —¿De qué habláis? —pregunta.
  


  
    —De cosas de chicas, ¿de qué si no? —responde Laura con una sonrisilla. Antes de que él le pueda preguntar algo más, uno de sus amigos le hace señas desde la barra.
  


  
    —Voy un momento a despedirme de los chicos y nos vamos —dice dándome otro beso en los labios.
  


  
    Me ruborizo cuando veo que mis amigas me miran embelesadas, como esperando que pase algo.
  


  
    —No se lo digáis a nadie hasta que lo hagamos oficial. Queremos que todo el mundo se entere al mismo tiempo, o al menos intentarlo —añado cuando pienso que mis amigas tardarán poco en proclamarlo a los cuatro vientos.
  


  
    —Nuestras bocas están selladas —promete Sofía, que ha estado muy callada hasta ahora—. Lo único que me preocupa es que, si no conseguís la boda deseada… quizás no estés conforme. Solo lo digo por lo exigente que eres con todo. Te aviso que en las bodas las cosas suelen salir un poco torcidas, y no quiero que te vaya la vida en ello.
  


  
    Me quedo un momento sin saber qué decir, porque sé que tiene razón. Al final decido salirme por la tangente.
  


  
    —No os preocupéis. No va a ser como cuando me regalaron ese abrigo de pieles auténticas el año pasado.
  


  
    —María no sabía lo mucho que te molestaban esas cosas —interviene Ruth, defendiendo a mi ex amiga.
  


  
    —Pues ahora lo sabe —concluyo yo, harta de tanta tontería—. Mi boda será como yo diga y punto.
  


  
    Me levanto sin esperar más comentarios y me acerco al grupo de los chicos, toco a Alfonso del hombro y salimos de allí escopetados. Tengo unas ganas irrefrenables de quitarme los malditos zapatos, pero tendré que esperar hasta que llegue un taxi eléctrico, ya que ni Alfonso ni yo vamos a contribuir con la contaminación. Al final llamo a teletaxi para que nos manden uno.
  


  
    Treinta minutos más tarde ya estamos rumbo a casa.
  


  
    Alfonso paga al taxista y yo mientras me quito con disimulo los zapatos del infierno. Los tiraré en el primer contenedor que me encuentre. Menos mal que solo hay que cruzar una calle y ya estaré en casa. Me pondré mi pijama preferido y cogeré un buen libro para relajarme un rato.
  


  
    Voy pensando en todas las cosas que voy a hacer cuando veo que Alfonso va un paso por detrás de mí, mirando algo en el móvil. Le espero para cruzar cuando veo que viene un hombre totalmente desnudo en una bicicleta. Lo primero que me llama la atención es su desnudez y que va fumando un puro, pero después me percato que no controla la bici y viene a mil por hora en nuestra dirección.
  


  
    Tardo medio segundo en mirar a Alfon, absorto en su móvil. Nos separan unos metros, y mi prometido es el objetivo del ciclista. Le pego un grito, con la única intención de avisarle para que se eche a un lado, pero lo único que hace es mirarme. Me doy cuenta que no tengo tiempo, así que tiro los zapatos a un lado y pego un salto, interceptando la bicicleta antes de que llegue hasta mi amorcito.
  


  
    Lo último que recuerdo antes de cerrar los ojos son los huevos peludos del ciclista en toda la cara.
  


  


  CAPÍTULO DOS


  
    LA MUERTE
  


  
    —¿Dónde estoy? —pregunto confundida mientras me levanto del suelo. Todo está en silencio, así que miro alrededor y solo veo la nada. Todo es blanco, sin horizonte, sin suelo ni cielo.
  


  
    —Estás en un lugar entre la vida y la muerte —dice una voz de repente.
  


  
    Miro en todas direcciones, pero no veo de dónde procede. Del susto me atraganto. Doy unas cuantas arcadas y me saco varios pelos púbicos de la boca.
  


  
    Asqueada y asustada me intento sentar, pero flotar me da tanta sensación de vértigo que cierro los ojos, deseando despertarme.
  


  
    —Abre los ojos, joder, que pareces una mongui —dice de nuevo la voz.
  


  
    Hago lo que me dice y la veo. Es una mujer muy atractiva, aunque bastante mayor. Está sentada en una especie de trono hecho con cabezas de distintos animales. Lleva un abrigo de piel de tigre y me juego el pellejo a que es auténtica. Fuma un puro de medio lado y toma sorbitos de una copa, y cómo no, ya que esto es mi peor pesadilla, la copa está manchada de carmín rojo.
  


  
    —¿Quién eres? —pregunto en un intento por acabar de una vez con esto y despertarme.
  


  
    —¿Tú qué crees? —contesta divertida, tosiendo bruscamente mientras chupa el puro.
  


  
    —Pues… —me permito un instante para pensar, ya que este es mi sueño—. Creo que mi subconsciente me dice que eres el reflejo de todo lo que detesto.
  


  
    —Vamos, que soy tu madre —responde tosiendo otra vez.
  


  
    “¿Cómo sabe que hay cosas que no me gustaban de mi madre?... Ah, claro, que es mi subconsciente”, pienso un segundo.
  


  
    —Es posible —digo mientras empiezo a pensar si de verdad veo a mi madre de esa forma—. Es cierto que no tenía el menor remordimiento en comer carne, si es posible poco hecha, pero tampoco…
  


  
    —¡Déjate de tonterías! —grita la mujer. Tira el puro y se ajusta el abrigo—. Soy La Muerte.
  


  
    “Esto sí que es bueno. Espero estar en el hospital bajo un coma poco profundo y a punto de despertar”, pienso desesperada.
  


  
    —Mira, sé que estoy soñando. Ya me ha pasado otras veces, así que lo único que tengo que hacer es… —justo cuando voy a decir que pellizcarme, ella salta sobre mí y me da un sopapo en toda la cara.
  


  
    Ha dolido.
  


  
    —No tengo tiempo de tanta gilipollez. Eres necia y estúpida como pocas he conocido. Soy La Muerte, y tú estás en un lugar donde se decide si vives o mueres. Me estás poniendo las cosas muy fáciles para mandarte a la mierda a la de ya.
  


  
    Trago saliva muy lentamente, procesando sus palabras. Si es verdad lo que dice, y creo que lo es porque la hostia que me ha dado ha sido de las buenas, estoy metida en un lío.
  


  
    —¿Por qué yo? No puedo morir, tengo que casarme —suplico en un último intento por volver a mi casa y ponerme el pijama.
  


  
    —Menudas tonterías que decís en estos casos. Hubo uno que me dijo que tenía que volver porque se le había olvidado apagar el gas. ¿Sabes lo gracioso de la historia? Que se murió en su casa, intoxicándose con el gas poco a poco sin ser consciente mientras veía porno en el ordenador de sus padres. Lo que realmente quería era volver para borrar el historial y no ser recordado como un pervertido.
  


  
    —¿Por qué me cuentas estas cosas tan espantosas? —le pregunto horrorizada.
  


  
    —Para que veas que morir ahogada por un testículo no es la muerte más horrible de todas —me dice como si nada. De repente se empieza a reír—. Bueno, a lo que íbamos. Eres una estúpida, porque no debías morir tú. Yo iba a por tu querido Alfonso, pero has tenido que meter las narices y entrometerte en mis planes.
  


  
    —¿Querías matar a mi Alfon? —pregunto con lágrimas en los ojos. Eso sí que no, mi novio aún tiene cosas importantes que hacer, no puede morir aún.
  


  
    —Pues sí, flor de alelí. Tu Alfonso es un pesado que te cagas, todo el rato buscando soluciones para una vida mejor. —La supuesta Muerte se calla un momento para dar una larga calada a un nuevo puro—. Y eso a mí me lo pone más difícil. A ver, lo último ha sido… ¡Sí! ¡Prohibir el tabaco!
  


  
    La señora está como una regadera. Acaba de tirar el puro y se levanta del trono. Lleva unas plataformas gigantes que más bien podrían valer como zancos. Se está acercando deprisa, pisando un suelo que yo no veo. Intento escapar, pero extiende un brazo y vuelo hacia ella.
  


  
    —¿Sabes cuánta gente se muere gracias al tabaco? —me pregunta pegando su apestosa boca.
  


  
    —¿Mucha? —pregunto sabiendo la respuesta.
  


  
    —¡Muchisísima! —grita, reventándome los tímpanos—. ¿Sabes lo que voy a tener que ingeniar ahora para compensar esas muertes? Tendré que inventar algún tipo nuevo de enfermedad, una epidemia, y para eso hacen faltan muchos cálculos… ¡Y se me dan fatal las matemáticas!
  


  
    Me sujeta con fuerza de los brazos, clavándome sus largas uñas en la piel.
  


  
    —¿Qué quieres que haga yo? —pregunto, luchando por contener las arcadas ante la peste que sale de su boca.
  


  
    —Está muy bien que me preguntes eso. Sí, sí, sí —responde atusándome el pelo.
  


  
    Intento girar un poco la cabeza para que no me estropee mi querido peinado, pero eso solo hace que me agarre con fuerza la cabeza y me la meta entre su axila.
  


  
    —¿Y bien? —vuelvo a preguntar, con clarísima dificultad.
  


  
    —Vas a volver al hospital. Por supuesto sin recordar nada de esto. —Doy un suspiro, porque si me devuelve a la vida recordando estos momentos me tocaría ingresar en un psiquiátrico—. Y cuando estés allí, no te meterás en medio cuando mate a tu Alfon.
  


  
    —No lo consentiré —consigo decir medio asfixiada.
  


  
    La Muerte me suelta de golpe, y yo aprovecho para coger una bocanada de aire, o en este caso, de nada.
  


  
    —Perdona, querida mindundi —dice abriendo los ojos hasta lo imposible—. ¿Me estás diciendo que te vas a interponer en mis planes?
  


  
    —Técnicamente ya lo he hecho una vez, así que si lo vuelves a intentar…
  


  
    De repente ya no parece tan loca, porque ahora lo que parece es lo que es, la mismísima Muerte. Gira los ojos hasta que se le ven totalmente blancos y pringosos gusanos salen de sus orificios nasales.
  


  
    —¿Así es como te quieres ver dentro de unas horas? —me pregunta, acercándose de nuevo a mí—. Entonces tendré que agrandarte las napias un poco. —Me agarra con fuerza la cabeza y mete sus dedos en los agujeros de mi nariz. Grito como una posesa, intentando soltarme, pero eso no hace más que provocarle torrentes de risa escalofriantes—. ¿Te crees muy lista, eh? Sí, sí, sí, la mongui mindundi es más lista que La Muerte.
  


  
    Y yo que decía que los dilatadores que se ponían los hippies eran horrendos y grotescos, mira por donde a mí me va a dejar los orificios nasales como dos túneles de ambos sentidos y un carril especial para camiones.
  


  
    —Por favor, duele mucho —me quejo, pensando en el aspecto tan absurdo que tendré en este momento.
  


  
    —Muy bien —dice al fin, liberándome—. Como he dicho, despertarás sin recordar nada y mi próximo invitado será tu ex futuro maridito de los cojones.
  


  
    —¡He dicho que no lo permitiré! —grito histérica con los dedos metidos por los agujeros de mi nariz, comprobando que siguen teniendo su tamaño habitual.
  


  
    —Eso ya lo veremos —me susurra al oído, y no puedo más que reprimir un escalofrío que me sube desde la rabadilla hasta la nuca.
  


  



  CAPÍTULO TRES


  
    CON EL AGUA HASTA EL CUELLO
  


  
    
  


  
    
  


  
    Me duele mucho la cabeza. Intento abrir los ojos, pero no puedo mover ni un ápice los párpados.
  


  
    —Ha vuelto en sí —oigo decir a alguien a mi lado. Reconozco su voz, es mi Alfon.
  


  
    —Cari…. —intento hablar, pero tengo en la boca un tubo que me impide articular palabra.
  


  
    —Shhhhhh —susurra, sujetándome la mano con cariño—. Ya ha pasado, todo está bien.
  


  
    No sé por qué estoy en una cama, con un tubo en la boca y sin apenas moverme. Un momento, sí, ya lo recuerdo, el ciclista en bolas me arroyó.
  


  
    —Agua —consigo decir.
  


  
    Muevo un poco la mano, pero Alfonso no está. Me quedo quieta, intentando coger fuerzas, cuando oigo a más personas en la habitación. Hablan y hablan en susurros, así que no entiendo nada. Noto un pinchazo en el brazo, y la cabeza me da vueltas.
  


  
    Abro los ojos despacio, acostumbrándome a la luz.
  


  
    “Vaya, debo haber dormido un montón”, pienso atontada.
  


  
    —Pilar, mi amor —dice mi prometido, sonriéndome desde una silla a mi lado. Me incorporo y compruebo que me encuentro mucho mejor—. Te has dado un golpe en la cabeza, así que no hagas movimientos bruscos —me pide, inclinándose hacia delante.
  


  
    —Me encuentro bien, me gustaría volver a casa.
  


  
    Me doy cuenta que al final no conseguí llegar a mi dormitorio y ponerme el pijama.
  


  
    —Hoy te dan el alta, así que esta noche dormiremos juntitos en nuestra cama, no te preocupes —me promete. Se acerca y me da un suave beso en la frente.
  


  
    “¿Por qué en la frente? ¿Me huele el aliento?”, pienso incómoda.
  


  
    —Necesito ir al baño —le digo mientras me levanto despacio. Entro sola y me miro en el espejo, comprobando que tengo un aspecto horrible. Las ojeras no se me van a borrar ni de broma con el nuevo maquillaje carísimo que me compré la semana pasada.
  


  
    Cierro los ojos un momento porque me palpitan las sienes, y una imagen me asalta, la imagen de una vieja con aspecto de perturbada mental. Abro los ojos y me sujeto al lavabo.
  


  
    “¿Qué ha sido eso?”, pienso desorientada.
  


  
    —Pilar, el médico te ha dado el alta, así que voy a recoger tus cosas, ¿vale? —me dice Alfon a través de la puerta—. Cuando estés lista baja a recepción.
  


  
    —Vale —contesto, sentándome en el retrete. No tengo fuerzas ni para pestañear.
  


  
    Dos horas más tarde estoy dándome un baño con espuma en mi querida bañera, por fin en casa. Me deleito con las burbujas que salen despedidas en todas direcciones cada vez que muevo las manos. Cuando mi piel se está quedando arrugada decido salir. Busco a Alfon por el salón, pero le encuentro en su despacho, al teléfono.
  


  
    —Sí, mañana será el día en que el mundo cambiará para mejor, al menos nuestro país… —le oigo decir. De repente un dolor insoportable en la nariz me deja casi inconsciente. Caigo al suelo y al momento Alfon me recoge y me lleva en volandas al sofá—. Perdona, pero tenía que hacer una llamada. Soy tuyo el resto de la noche.
  


  
    —No pasa nada, es que me duele un montón la nariz, es como si... —intento explicarlo, pero tiene tan poco sentido que me dejo llevar por el sueño y el cansancio.
  


  
    A las pocas horas la luz de la mañana entra por la ventana. Me siento fresca, fuerte y mucho mejor. Alfonso está dormidito a mi lado, como un niño pequeño. Le paso la mano por la espalda para que se vaya despertando.
  


  
    —Ummmmm…. —se queja revolviéndose entre las sábanas.
  


  
    —Hoy es el día cariño, hoy cambiarás el mundo —le susurro al oído.
  


  
    Desayunamos deprisa y nos dirigimos al bufete. Es una suerte que trabajemos los dos como abogados en el mismo lugar, porque así vamos y volvemos juntos. Subimos andando Recoletos con paso animado, cuando una pregunta me asalta.
  


  
    —¿Qué pasa si dentro de cincuenta años ya no te resulto atractiva? —le pregunto angustiada. Ya tengo treinta y cinco, así que en realidad lo más probable es que esté muerta pasado ese tiempo, pero necesito una respuesta.
  


  
    —¿Tú te has mirado? —contesta después de soltar una carcajada—. Morena, alta, delgada, ojos negros intensos y natural de la cabeza a los pies. Serás un bombón toda la vida.
  


  
    Desde luego que este Alfon es un encanto. Sé que está mintiendo, obviamente, pero me da igual. De hecho soy poca cosa, alta pero rellenita, morena natural y con facciones corrientes. Nunca he llamado la atención del sexo masculino.
  


  
    —Tú tampoco estás nada mal, ¿eh? —bromeo, guiñándole un ojo.
  


  
    —Después de diez años de novios pensé que te cansarías de mí pero…
  


  
    Antes de que pueda terminar se queda callado y palidece por minutos. Una bandada de palomas se acerca en nuestra dirección, volando demasiado bajo. Todos los transeúntes se apartan y huyen despavoridos, dejando que sigan su camino. Todos menos un hombre fumándose un puro. Cada vez son más y más, hasta el punto que las de los extremos chocan con los postes y las farolas. Parece que vienen en nuestra dirección y que no aminoran, así que Alfonso y yo damos media vuelta y empezamos a correr como locos por donde habíamos venido, calle abajo.
  


  
    Yo suelto la carpeta y un tacón se me rompe, así que tropiezo y caigo. Alfonso no se da cuenta y sigue corriendo, dejándome atrás.
  


  
    —¡Cariño! ¡Socorro! —grito con todas mis fuerzas, extendiendo un brazo. La verdad es que no tengo más que levantarme, quitarme los zapatos y volver a la carrera, pero me siento muy débil.
  


  
    —¡Levanta! ¡Vamos! —me grita desde lejos.
  


  
    “¡Será posible! Pues parece que no viene…”, pienso desesperada.
  


  
    Recojo los pedazos de mi orgullo herido y salgo a la carrera de nuevo. Como me he hecho un poco la remolona las primeras palomas ya me han alcanzado, y empiezan a picotearme la cabeza y tirarme del pelo.
  


  
    —¡Ahhhhhhh! —grito hasta quedar afónica mientras corro como puedo.
  


  
    Llego hasta mi novio y tira de mí con fuerza hacia el suelo. Nos tumbamos uno al lado del otro, esperando que pasen de largo. Ésa es nuestra idea, pero parece que las palomas tienen otra muy distinta, porque empiezan a picotear a Alfon y a rodearle. Tardo un poco en darme cuenta, porque me estoy protegiendo la cabeza con las manos, pero cuando le oigo gritar y le miro ya tiene sangre por la cara.
  


  
    “¡Tengo que hacer algo!”, me digo con las pulsaciones a mil por hora.
  


  
    Lo único que se me ocurre es ponerme encima de él, protegiéndole con mi cuerpo. Las palomas intentan hacerse hueco y llegar hasta mi amorcito, pero yo se lo impido a todas y cada una de ellas. Tras lo que parece una eternidad las aves empiezan a dispersarse, dejándonos respirar de nuevo.
  


  
    La gente empieza a llegar y rodearnos.
  


  
    “Claro, ahora que las palomas cocainómanas se han ido nos prestan ayuda”, pienso con cierto rencor.
  


  
    Llega una ambulancia y nos dicen que como las ratas voladoras son portadoras de tantas enfermedades tenemos que ir al hospital y hacernos unas cuantas pruebas. A mí me molesta volver a ver médicos, pero a Alfonso le mata tener que posponer lo de la ley antitabaco para después del fin de semana.
  


  
    Nos sacan sangre y a mi novio le ponen algunas inyecciones, ya que ha salido peor parado, pero al final ponemos rumbo a casa de nuevo.
  


  
    —No me puedo creer la mala suerte que estamos teniendo —me dice mientras se toca con cuidado uno de sus tantos arañazos en la cara—. Primero lo del tío desnudo, ahora las palomas… no sé, pero parece que el universo nos intenta decir algo.
  


  
    —No digas tonterías —le respondo parándome en seco. Estamos cruzando por una de las callejuelas del barrio de Chueca, uno de mis lugares preferidos—. Me sorprende que pienses así.
  


  
    —Pilar, era broma —aclara muy serio.
  


  
    Será por los dos días malos que estamos pasando, pero noto que la tensión se palpa en el ambiente. Estamos de mal humor, cansados e insoportables.
  


  
    —Oye, siento no ser la mejor novia del mundo, pero me duele todo el cuerpo y tengo los nervios crispados —me disculpo, cogiéndole la mano y dándole un leve apretón.
  


  
    —Yo tampoco me encuentro bien —confiesa, devolviéndome el apretón—. Te invito a comer, ¿quieres? —pregunta, sonriéndome con esa alineación perfecta de dientes inmaculados.
  


  
    Como estamos hambrientos nos paramos en el primer restaurante que encontramos. Es uno de sushi, y he oído que la comida es de calidad. Justo cuando pasamos siguiendo al maître hacia nuestra mesa, un cuchillo pasa volando a nuestro lado, despeinándome el flequillo. A Alfon no le ha dado de puro milagro, gracias a que justo cuando le iba a dar, ha estornudado y se ha agachado unos milímetros. El cuchillo en cuestión se queda clavado en la pared a nuestras espaldas.
  


  
    Los clientes nos miran asombrados, pero más conmocionados estamos nosotros, huelga decir, y todas las miradas se dirigen de repente a uno de los cocineros que tiene la mano levantada y por alguna extraña razón, un puro en la otra. Por lo que oigo dicen que ha sido él.
  


  
    —Necesito una copa —me digo a mí misma al tiempo que me tiro en la silla. Cierro los ojos y oigo cómo despiden al cocinero aprendiz de assasin. Abro los ojos un momento para mirarle y lo que veo no es más que confusión. No sé por qué, pero no parece que quiera matarnos ahora mismo.
  


  
    —Estás con medicación por lo de ayer, no puedes beber alcohol —me recuerda y regaña Alfon al mismo tiempo.
  


  
    —¿Podrías dejar que me saltara mis propias normas por un día? —le pregunto. Necesito una copa y punto.
  


  
    —Será mejor que salgamos de aquí —dice de repente en tono cortante. Cuando se pone así sé que es mejor no poner objeciones.
  


  
    Son las tres de la tarde y el sol pega fuerte. Estoy mareada, famélica gracias a mi considerado novio y con un humor de perros. Las pequeñas callejuelas que vamos atravesando nos regalan instantes de sombra, pero el viento no sopla ni por asomo, así que mi ropa se pega a mi cuerpo como una segunda piel.
  


  
    “Maldito verano en Madrid, no hay quien respire”, pienso estirándome con dificultad la blusa, esperando que entre algo de aire.
  


  
    —Cariño, en serio, me voy a desmayar. Necesito comer algo —le suplico, apoyándome en la pared. Los tacones rotos no me facilitan el trabajo de andar.
  


  
    —Quiero llegar a casa cuanto antes, Pilar. No me apetece andar por las calles a estas horas y sin haber comido nada.
  


  
    —¡Por eso digo de entrar a comer algo! —grito, rendida al cansancio y a las emociones. Es la primera vez en todos estos años que discutimos.
  


  
    Me mira y me doy cuenta de que siente frustrado y cansado. Tiene razón y lo mejor será que volvamos a casa y descansemos un rato.
  


  
    —Si quieres podemos ver una peli y tirarnos en el sofá toda la tarde. O podemos invitar a Ruth y que nos cuente qué tal con el chico ese que dice que ha estado viendo.
  


  
    —¿Qué chico? —pregunta él parándose en seco. Ya casi estamos llegando al metro, a un palmo de las escaleras.
  


  
    —Me contó el otro día que estaba conociendo a alguien, pero no me ha explicado mucho más. La verdad es que siento curiosidad… —me sorprende que me pregunte, porque tampoco es que le caiga muy bien mi mejor amiga.
  


  
    —No me apetece tener a Ruth toda la tarde en casa —decide al fin, cogiéndome de la mano.
  


  
    Subimos en el ascensor en silencio, apenas sin mirarnos. Siento la nuca empapada en sudor y el pelo algo enredado y demasiado lacio para mi gusto.
  


  
    —Creo que me voy a dar un ducha rápida —le digo al tiempo que entramos en el apartamento.
  


  
    —Si quieres voy preparando algo rápido para comer.
  


  
    Le oigo trastear por la cocina mientras me dirijo a la habitación y me desnudo. Me miro en el espejo y no me gusta lo que veo. Llevo dos años pagando tratamientos de estética para quitarme las cartucheras y la celulitis, pero creo que mi grasa está tan adherida a mis asquerosas piernas que solo un carnicero podría deshacerse de ella.
  


  
    —El mes que viene me apunto al gimnasio — grito a mi novio mientras voy al baño.
  


  
    —Pero si estás perfecta —le oigo decir al bendito.
  


  
    “No sé qué haría sin él”, pienso mientras el agua corre por mi cuerpo serrano.
  


  
    Comemos una ensalada campera hecha con los restos que había en el frigorífico y unas tostadas con aceite y sal. Mi estómago sigue rugiendo de hambre cuando hemos terminado, pero veo que Alfonso se ha quedado satisfecho y me da vergüenza decir que yo sigo con hambre.
  


  
    —¿Quieres que baje a comprar un helado de postre? —le pregunto, esperando que diga que sí y así aprovecho y me como algo más por el camino.
  


  
    —No gracias, estoy lleno —responde reclinándose en la silla y masajeándose el estómago. Un estómago que por fuera es liso y repleto de abdominales. El mío por dentro sigue vacío y por fuera es rechoncho.
  


  
    Paso el resto de la tarde tumbada en el sofá sin ganas de hacer nada, pasando los canales con desgana y parándome en ocasiones para ver algo que en principio parece interesante pero que después no es más que otra basura de la que ponen últimamente en la televisión. Alfonso sigue encerrado en el despacho, hablando con su jefa y discutiendo los últimos preparativos de la ley.
  


  
    De repente oigo cómo se abre la puerta y se sienta a mi lado.
  


  
    —Almudena quiere que quedemos en media hora para repasar algunas cosas. ¿Te importa? —me pregunta con urgencia.
  


  
    —Es viernes por la tarde, no deberías trabajar todo el día... —me quejo, haciendo pucheros.
  


  
    —Pilar, es importante. Nos hemos retrasado por lo que pasó anoche y con lo de esta mañana, así que tenemos que recuperar el tiempo perdido. —Me mira fijamente a los ojos, muy serio, esperando que le dé mi consentimiento.
  


  
    —Está bien —asiento tras meditarlo unos segundos. Soy consciente de lo importante que es su trabajo, así que no me queda más remedio.
  


  
    —Te quiero. —Me da un beso rápido en los labios y sale por la puerta escopetado.
  


  


  
    Decido llamar a Ruth para que se pase un rato, ya que Alfonso se ha ido. Su móvil me da señal pero no lo coge. Lo intento hasta en tres ocasiones, pero no hay forma, así que me recuesto de nuevo en el sofá y cierro los ojos.
  


  
    Me despierto en la cama, con Alfon a mi lado. No recuerdo haber llegado por mi propio pie a la habitación, así que seguramente me quedé dormida en el sofá.
  


  
    Me incorporo despacio y pienso en lo que tenemos que hacer hoy; hemos quedado con nuestros amigos en la piscina de Paula, así que tengo que depilarme y probarme el bañador del año pasado, que no sé cómo me va a quedar.
  


  
    Media hora después lucho por disimular los michelines, apretándome y soltándome las tiras del bañador una y otra vez. No hay manera… Sin embargo Alfonso ni se preocupa en probárselo antes. Lo ha cogido del armario y lo ha metido en la mochila, así sin más. Es lo que tiene hacer ejercicio todos los días, no como yo, que siempre tengo que controlar las ganas de poner una demanda cuando un ascensor está fuera de servicio.
  


  
    —Cariño, si no salimos ya vamos a llegar tarde —me informa Alfon metiéndome prisa.
  


  
    —Es que aún no he tomado el sol y no sé qué bikini escoger para que se note menos mi blanca piel —miento a medias, esperando que no se dé cuenta que estoy en el baño frente al espejo, midiéndome los muslos con una cinta métrica.
  


  
    —¡Vamos! Se te verá igual de blanca con cualquier cosa —le oigo decir desde el salón.
  


  
    Tras media hora de viaje en coche llegamos a las Rozas. Paula vive en un chalet precioso y enorme, con una inmensa piscina en la parte de atrás. Todos los años nos invitan para inaugurar algo nuevo; el jacuzzi, la sauna, la barbacoa… Resulta adorable y detestable al mismo tiempo, pero son nuestros amigos y tenemos que apoyarlos.
  


  
    —A veces me incomoda lo materialistas que son —comenta Alfonso aparcando el coche en la entrada.
  


  
    —Yo estaba pensando lo mismo —respondo sonriéndole. En ocasiones me sorprendo al descubrir que nos sostienen los mismos principios.
  


  
    Hemos llegado los últimos, así que en cuanto entramos ya nos tienen preparados unos aperitivos vegetarianos y unos cócteles. Alfon me acerca uno sin alcohol, guiñándome un ojo cuando me lo da.
  


  
    “Vale, he pillado la indirecta”, pienso haciéndole una mueca.
  


  
    —Pilar, perdona por no cogerte anoche el teléfono, pero es que estaba muy ocupada —se disculpa Ruth acercándose y sentándose al borde la de piscina.
  


  
    —No pasa nada, en realidad me ha venido muy bien descansar —la tranquilizo, acercándome a ella y metiendo los pies dentro del agua—. ¿Estabas con tu misterioso amigo? ¿Cuándo me lo vas a presentar?
  


  
    —¿Qué? —durante un momento parece que no sabe lo que va a decir—. No, estaba en casa leyendo y tomándome una copa de vino.
  


  
    —¿Cómo se llama? Al menos eso me lo puedes decir, ¿no? —insisto. No soporto cuando se pone tan misteriosa.
  


  
    —Es que no estamos saliendo en realidad, así que no quiero gafarlo…
  


  
    —No te hagas la interesante —le recrimino.
  


  
    —No es eso, es que sé que no va a funcionar, así que es mejor no meterlo en el grupo. Prefiero no contar nada para que no estéis todo el día preguntando.
  


  
    —Vale, no pasa nada, lo entiendo.
  


  
    En realidad no lo entiendo, porque yo solo he salido con Alfonso y nunca hemos tenido ninguna crisis, pero si su relación no funciona es mejor no hablar demasiado del tema.
  


  
    Ruth pone un gesto raro, abre la boca para decirme algo pero los chicos se tiran de golpe a la piscina, obligándonos a levantarnos de golpe.
  


  
    —¡El que gane nos invita esta noche a unas copas! —grita emocionado uno de los chicos, encendiéndose un puro dentro de la piscina.
  


  
    Se disponen a jugar a voleibol, así que eso nos da un respiro a las chicas para cotillear un rato sin que nos molesten. Veo cómo extienden una red de lado a lado de la piscina y la sujetan a dos grandes postes que están fuera. Me asusto un poco porque durante un segundo Alfon se ha quedado enredado con la malla y uno de los postes se ha movido un poco. La piscina tiene más de dos metros de profundidad, así que espero que tengan cuidado, dada la mala suerte que estamos teniendo últimamente.
  


  
    —Déjalos a su aire y ven aquí que nos tienes que contar qué tal van los preparativos de la boda —me dice Paula con una copa de Martini seco en la mano. Entro dentro con un ojo puesto en la piscina, preocupada por Alfon.
  


  
    —Es que estoy algo sensible por lo que nos ha pasado —me disculpo, sentándome frente a todas ellas.
  


  
    —Son mayorcitos, así que no le des más vueltas. Además, un traspiés en la acera lo puede tener cualquier —comenta Ruth mientras veo cómo las otras se echan miraditas de complicidad y sonríen con disimulo.
  


  
    Parece que el accidente con los huevos del ciclista va a traer cola, y nunca mejor dicho. Menos mal que son mis amigas y nunca bromearían a traición con el accidente, por muy vergonzoso que haya sido.
  


  
    —Los preparativos han quedado en un segundo plano hasta que Alfonso encauce el tema de la nueva ley —comento dejando a un lado el bochornoso incidente—. Pero como lo tenemos todo muy claro no va a ser complicado organizarlo.
  


  
    De repente oigo un grito sordo que procede de la piscina. Nos levantamos todas de golpe y vamos hacia allí. La red se ha soltado y se ha enredado alrededor de la cabeza de Alfonso. Lucha por soltarse mientras los postes, ya dentro de la piscina, se hunden más y más hacia el fondo, arrastrando a mi prometido con ellos.
  


  
    Los chicos hacen lo imposible por soltarle, pero parece que no lo van a conseguir a tiempo, así que cojo un cuchillo de una de las mesas y me tiro al agua con mi vestido de Armani recién salido de la tintorería. Braceo como puedo, tragando bocanadas de agua saturada de cloro con el cuchillo en la mano hasta que llego junto a ellos.
  


  
    Una sola mirada alrededor me sobra para entender que quizás ya sea demasiado tarde; una parte del cuerpo flota sin moverse y la cabeza sigue hundida casi un metro. Los inútiles de mis amigos nadan alrededor como estúpidos o le sujetan el cuerpo, pero no veo determinación en ninguno de ellos.
  


  
    No saben qué hacer.
  


  
    Por suerte yo sí, así que agarro a uno por el pelo y le doy el cuchillo.
  


  
    —¡Corta la red! —grito histérica escupiendo agua—. ¡Ayudadme a subirlo antes de que se ahogue! —ordeno a los demás.
  


  
    Con un plan más viable todos se ponen a ello, y yo buceo hasta encontrar su cabeza, apretada por la maldita red. La sujeto con fuerza e intento subirla a la superficie, lo intento con todas mis fuerzas, pero no le muevo ni un ápice.
  


  
    Empieza a faltarme el aire y me desespero, pero dos de nuestros amigos llegan para ayudarme. Poco a poco la red empieza a soltarse y consiguen liberarle.
  


  
    Cuando mis pulmones van a explotar, cuando necesito respirar porque me arden y la cabeza parece que me va a estallar, suelto la red donde me sujetaba para mantenerme hundida y de repente se me enreda en la muñeca. Miro alrededor y veo que los postes siguen bajando. Alfonso ya no está y ninguno de mis amigos, pero la muñeca enganchada me empuja al fondo. Braceo y pataleo con todas mis fuerzas, pero sigo hundiéndome sin remedio.
  


  
    Lo último que pienso antes de sentir que las fuerzas abandonan mi cuerpo es que ojalá hayan salvado a mi Alfon.
  


  


  CAPÍTULO CUATRO


  
    EL ULTIMÁTUM
  


  
    Escupo agua con fuerza y me levanto. Alfon no está, y en el momento que miro alrededor, viéndolo todo blanco, un torbellino de recuerdos me asalta: las cabezas, el puro, los tacones… ¡La Muerte!
  


  
    Recuerdo todo, absolutamente todo.
  


  
    —¡Sal de donde quiera que estés, vieja loca! —grito dando vueltas. Sé que está ahí, en alguna parte.
  


  
    Una risa histriónica, enloquecida y colérica resuena alrededor con fuerza. Me tapo los oídos y me agacho. Creo que no debería haberla ofendido así, dado quién es.
  


  
    —¿Así que ahora soy una vieja loca?
  


  
    Aparece de repente, completamente desnuda a excepción de unas plataformas transparentes. Su piel cuelga flácida, seca y sin vida. Tiene una cantidad de vello exageradísimo en sus partes, en las piernas y en las axilas.
  


  
    “Espero morirme pronto y dejar de ver este esperpento andante”, pienso escandalizada.
  


  
    —Estás loca si piensas que no voy a salvarle la vida a Alfonso las veces que sean necesarias —respondo sin fuerzas, aún sintiendo el cloro en la garganta.
  


  
    —Creo recordar que lo último que te dije fue que no te entrometieras en mis asuntos, ¿no es así, pequeña mongui? —de repente está a mi lado, tirándome del pelo.
  


  
    —¡Suéltame! —grito con fuerza. Como me tiene casi inmovilizada le lanzo patadas intentando acertar en las plataformas y tirarla al suelo. Pero ella no hace más que reírse, esquivando todos mis golpes.
  


  
    —Sí, sí, sí… mi pequeña anormal me ha tomado por lo que no soy —continúa ella. Se está metiendo las puntas de mi preciosa melena negra en su asquerosa boca—. Cuando alguien te dice que es La Muerte, lo que deberías hacer es cagarte de miedo y hacer exactamente lo que te diga.
  


  
    —Si te sacaras el pelo de la boca te entendería mejor —consigo decir con dificultad. Estoy haciendo un gran esfuerzo por soltarme, pero la condenada tiene fuerza. Miro por encima de la maraña de pelos y veo con absoluto asombro cómo abre la boca, mostrando unos dientes enormes y afilados y la cierra una sola vez, cortándome casi la mitad de la melena.
  


  
    —Son veinte euros —dice escupiendo parte de lo que antaño fue un pelo envidiable.
  


  
    —¿Cómo? —pregunto tocándome el pelo, o lo que queda de él.
  


  
    —Te he saneado las puntas y cómo puedes apreciar, te lo he descargado para dar a tu cabello el movimiento que se merece.
  


  
    “Y se ha quedado tan ancha, la muy puta”, pienso mientras compruebo con pavor que ya no tengo lo que se dice melena, sino un conjunto de pelos sueltos que salen desde mi cabeza y acaban de forma aleatoria encima de mis hombros. Algunos incluso tienen babas. ¡Dios, qué asco!
  


  
    —No te molestes en nombrarlo, porque no va a venir —suelta de golpe a mí alrededor. Ha utilizado un nuevo tono, como de ultratumba. La busco con la mirada y la encuentro sentada en un trono, pero hoy ha elegido uno negro bastante austero. Lleva una capucha oscura y una guadaña en la mano.
  


  
    —No he nombrado a nadie —aclaro en mi defensa.
  


  
    —Has pensado en Dios… craso error, querida rata. Dios no va a venir a salvarte. De hecho estás en mis manos, en mis dominios. —Abre los brazos para mostrar lo que hay alrededor—. Cuando decida cargarme a un decorador verás que espeluznante va a quedar esto.
  


  
    —Entonces ya está… quiero decir… que estoy muerta —digo, esperando que me dé una oportunidad más. A partir de ahora intentaré no pensar delante de ella, porque por lo visto me lee el pensamiento la muy puta. “Mierda… no pienses, no pienses, no pienses…”
  


  
    —Deja ya de llamarme puta, ¡egocéntrica de los cojones! —grita al tiempo que mueve la guadaña en mi dirección.
  


  
    “Joder, parece que la he cabreado”, pienso muy rápido, a ver si así no me entiende.
  


  
    —Veamos —continúa diciendo una vez que se ha calmado, rascándose los ojos con la punta afilada de la guadaña—, son ya dos las veces que estás aquí, entre la vida y la muerte, esperando que decida si vuelves a tu estupendísima vida con tu Alfon de los cojones o te vas a la mierda y acabas pudriéndote por algún rincón de la eternidad. Ya te he explicado que por ahora me quiero cargar a tu novio, no a ti, y por eso te devolví la vez la pasada. Te di órdenes expresas de no salvarle, pero como eres tan retrasada mental, vuelves a hacerlo. Es más, me dices que lo harás las veces que sean necesarias…
  


  
    —¡Le quiero! —imploro desesperada. No es mi culpa que sea una vieja amargada que no entiende nada del amor—. No puedo evitarlo, ¿vale? Si veo que está en peligro le salvaré las veces que sean necesarias.
  


  
    Las lágrimas van resbalando por mis mejillas. Quizás ya sea demasiado tarde, quizás La Muerte me mande a algún lugar donde no vuelva a verle jamás, pero espero que Alfonso sepa que le quiero con toda mi alma, allá donde estemos en el futuro.
  


  
    —¡Le quiero, le quiero, le quiero! —me imita sin mostrar ni una pizca de compasión. De repente vomita hacia un lado una sustancia verde asquerosa—. Mira lo que haces, me pones el estómago del revés—.Te voy a contar un secreto y espero que tu corazoncito no explote; el amor no existe. Las personas os inventáis un ideal de pareja perfecta, lo buscáis un tiempo, cuando veis que no lo encontráis dejáis de lado algunos puntos de vuestra lista de requisitos y aceptáis a alguien mínimamente aceptable. Punto y final. El resto son gilipolleces que os inventáis para adornar vuestra relación de mierda.
  


  
    —Eso no es verdad. Alfonso y yo nos queremos, y por supuesto que el amor existe. Si tú eres incapaz de amar es tu problema —me defiendo como puedo, intentando alargar un poco la conversación y que con suerte se olvide de por qué estoy aquí y decida devolverme de nuevo a la vida. Quizás sea un poco ambicioso por mi parte…
  


  
    —¡Soy La Muerte! Se me ha dado este puesto precisamente porque tengo el corazón más negro que el carbón. Bueno, a lo que íbamos, como siempre que pasan estas cosas tienes tres oportunidades, ya has agotado dos, así que como la cagues esta vez no podrás escoger tu futuro, ¿entendido?
  


  
    —No, no entiendo nada ¿Me estás diciendo que me devuelves sin recordar nada otra vez esperando que no le salve la vida? ¿Me estás diciendo que tengo que vivir toda mi vida sin Alfonso, porque en cuanto vuelva le matarás?
  


  
    La Muerte se me queda mirando un rato en silencio, rascándose otra vez un ojo con el filo de la guadaña, haciendo un ruido chirriante que me provoca un incómodo dolor en las sienes.
  


  
    —¿Por qué me miras? —pregunta con cara de boba—. ¡Ah sí!... ¡Sí! Por supuesto que esos son mis planes; llevarte de vuelta para que todos se rían de ti por lo absurdo de tus accidentes y cargarme al gili de tu novio.
  


  
    —¿Por qué? ¿Por qué a nosotros? Un montón de gente buena hace cosas por mejorar la vida y creo que no vas en contra de todos ellos. —Quizás con este discurso lo que provoque sea un genocidio en la tierra y el mismísimo apocalipsis…
  


  
    —Paso a paso, querida pringada. Este mes me toca tu novio, y poco a poco irás comprendiendo que las cosas pasan de una determinada forma porque…
  


  
    —¿Son las leyes de la naturaleza? —la corto de repente, esperando que todo esto tenga un sentido.
  


  
    —¡Las leyes de mis cojones! —responde tirando la guadaña a un lado. Se levanta y viene a por mí.
  


  
    “¡No! ¡Otra vez no!”, pienso desesperada.
  


  
    Doy media vuelta y corro en todas direcciones, huyendo, gritando, pataleando y revolviéndome como si fuera un perro con la rabia. No quiero que me muerda otra vez el pelo, ni que me agrande ningún agujero ni que me ahogue con su sobaco.
  


  
    —¿Has acabado ya? —pregunta despacio, otra vez sentada en su trono—. Se me había caído la guadaña, así que me he levantado a cogerla.
  


  
    —La has tirado —le digo yo. Sé que lo ha hecho para asustarme, pero es tan absurdo que no la voy a seguir el juego.
  


  
    —Pues eso, que te queda una oportunidad. Te advierto que en estas dos ocasiones ha sido muy fácil devolverte a la vida sin que parezca un milagro de ese hippie que llamáis Dios. En esta última ocasión te aseguro que como le intentes salvar no podré devolverte de nuevo.
  


  
    Esas palabras retumban en mi cabeza mientras noto girar todo a mi alrededor.
  


  



  CAPÍTULO CINCO


  
    EXPERIMENTANDO EL VÉRTIGO
  


  
    —Pilar, por favor, despierta —me susurra mi novio al oído.
  


  
    Muevo los dedos y le acaricio la mano despacio.
  


  
    —Estoy bien —consigo decir. Me incorporo a un lado y escupo agua. Todos mis amigos están alrededor mirándome asustados.
  


  
    —Alfonso te ha salvado. En cuanto ha visto lo que te pasaba se ha tirado al agua y te ha sacado —explica Paula despacio.
  


  
    —Pilar, cielo, es mejor que nos vayamos ya. Tengo que acercarme al bufete hoy sin falta, me ha llamado mi jefa y dice que es urgente —me explica.
  


  
    “Vaya, sí que tiene prisa por irse”, pienso algo decepcionada.
  


  
    —No sé si estoy en condiciones de acompañarte, no me encuentro demasiado bien… —Quiero ir, lo deseo con todas las células de mi cuerpo, pero creo que si estoy más de cinco segundos en pie me caeré redonda al suelo.
  


  
    —Ya sé que quieres venir, y a mí me encantaría, pero… —hace una pausa, comprobando algo en el móvil—. Lo mejor será que te lleve un taxi a casa.
  


  
    —¿No podrías aplazarlo al menos hasta mañana? —le imploro—. No me quiero quedar sola en casa, después de todo lo que ha pasado.
  


  
    Espero lo que parece una eternidad hasta que se decide. Tengo que decir en su contra que lo medita demasiados segundos.
  


  
    —Está bien —decide al fin—. Llamaré para decirles que no me esperen hasta mañana.
  


  
    Llegamos a casa y nuestra asistenta lo tiene todo perfecto e inmaculado, como siempre. Le pido muy amablemente que se vaya, dándole el día libre, porque necesito intimidad y tranquilidad para relajarme y descansar. Me tumbo en el sofá y pongo la tele simplemente para escuchar algo, mientras Alfonso decide cocinar algo. Le escucho canturrear, seguramente animado por estar de nuevo en casa y por tener un día más para preparar los últimos detalles de la ley.
  


  
    De repente suena su móvil y oigo cómo discute con alguien.
  


  
    — Andrea, te he dicho mil veces que no me llames ni a mi número personal ni al del trabajo —dice bastante alterado—. No pienso aceptar tu caso, y no te lo repetiré más.
  


  
    Desde donde estoy oigo cómo cuelga de golpe y da un largo suspiro.
  


  
    “Pobrecillo”, pienso distraída, hay un montón de casos que debe pasar a sus compañeros porque no tiene tiempo suficiente. Quizás debería ir con él y darle consuelo, pero a los cinco segundos vuelve a canturrear de nuevo, así que me relajo y estiro todos los músculos del cuerpo.
  


  
    Me incorporo al rato, algo intranquila. He debido quedarme traspuesta, y no oigo a Alfonso por ninguna parte. Me levanto despacio, lo que no evita que la cabeza me dé vueltas y me dirijo a la cocina apoyándome en cada uno de los muebles. Al fin llego, pero no le veo.
  


  
    Busco en su despacho, en la sala de estar y en nuestra habitación, pero no aparece por ningún lado. Finalmente voy al baño, el único lugar que me queda.
  


  
    Aquí está, dándose un baño espumoso con los ojos cerrados. Está con los cascos puestos, seguramente escuchando música clásica. Tiene la ventana del balcón abierta, y una deliciosa brisa veraniega nos refresca.
  


  
    Decido darle un pequeño sustito, sacando mi vena más traviesa, y me pongo la toalla blanca por encima, tapándome por completo. Hago como que soy un fantasma, y me acerco moviéndome de un lado a otro. Pero el infortunio o mi grandiosa estupidez hace que me tropiece antes de llegar y me caiga encima del mueble.
  


  
    He de aclarar que ese mueble está lleno de cosas enchufadas, como el móvil, mi secador, un reloj… Todo cae dentro de la bañera, y el pobre de mi Alfon, del susto, se levanta de un salto empujándome a mí. Los dos nos dirigimos sin remedio hacia el balcón abierto. Alfonso se va resbalando, y yo con él. Chocamos contra la barandilla, uno al lado del otro, y como es un piso muy antiguo, la barandilla de forja cede con nuestro peso.
  


  
    —¡Alfon! —grito asustada—. ¡Vamos a caer!
  


  
    Me mira horrorizado, ya que los diez metros que nos separan del suelo nos deparan una muerte segura. En ese momento pienso en todas las cosas que aún le quedan por hacer, las leyes que debe aprobar y en general toda una vida por delante que vivir. Si tengo que vivir sin él, prefiero morir. Así que en un arranque de fuerza le empujo hacia la bañera, aprovechando los últimos instantes que le quedaban de vida a la barandilla de mierda que nos aseguraron que era más que resistente. Si me regalaran algunos minutos de vida los aprovecharía para demandar al agente que nos vendió la casa.
  


  
    Lo último que veo antes de caer es la cara de mi Alfon mirándome con terror, alargando el brazo hacia mí, seguramente en un último intento por salvarme. Pobre iluso…
  


  
    Mientras caigo miro al cielo, a las estrellas, y espero que todo el rollo que nos han contado sobre Dios y los ángeles sea cierto, porque si no estoy jodida.
  


  
    

  



  CAPÍTULO SEIS


  
    EL PACTO
  


  
     
  


  
     
  


  
    —Y cómo no, mi asquerosa intrusa vuelve de nuevo —dice una voz, susurrada en mi oído.
  


  
    Me incorporo de un salto, y recuerdo todo a la vez, sintiendo que estoy agotada mentalmente. Al final, no sé cómo, la he cagado.
  


  
    —No es justo que me devuelvas una y otra vez sin recordar nada, porque de esta forma estoy irremediablemente destinada a fracasar —me quejo, sentándome en un suelo que no existe.
  


  
    —Si lo hubieras sabido te aseguro que habría sido un calvario para ti. Además, esta manera de hacer las cosas siempre me ha resultado más divertida, ver cómo tropezáis en la misma piedra una y otra y otra y otra…
  


  
    —Lo he entendido —suelto de golpe.
  


  
    Está sentada encima de la piel de un elefante. La cabeza disecada del animal es utilizada como su respaldo y apoya sus flácidos brazos en los colmillos del pobre animalillo.
  


  
    —Lo único que tengo que decir en mi defensa es que no has cumplido tu trato, porque esta vez, si no hubiera empujado a Alfon, habríamos caído los dos. Me dijiste que no querías matarme a mí, y has hecho lo contrario.
  


  
    Deja de tomar lo que sea que esté bebiendo en un diminuta taza de té y me la tira con fuerza, dándome en un ojo.
  


  
    —¡Ay! —me quejo, limpiándome la cara. Lo que estuviera tomando tiene un olor como si fuera… no creo que sea eso…
  


  
    —Sí mindundi —afirma ella, sacándome de dudas—. Me estaba tomando una mini infusión de marihuana. Me da nuevas ideas, cada cual más diabólica y divertida. —Se recuesta de nuevo, acariciando los colmillos y por arte de magia aparece un puro entre sus labios—. Además, tengo que aclararte que yo no he tenido nada que ver con tu última e irremediable muerte. Lo has hecho tú solita con tu ridícula imitación de Casper.
  


  
    No es posible, intenta engañarme. ¿Me está diciendo que la vez en la que finalmente muero ha sido provocada solo por mí?
  


  
    —No creo ni una de tus palabras, mala mujer.
  


  
    —Tenía reservada una escena final, en la cual ibais los dos al zoo, para defender a los orangutanes esos que decís que son como personas. Por cierto, ellos son mil veces más listos que vosotros—. Se coloca una peluca rosa y empieza a dar vueltas, como si bailara un vals. —Había preparado con uno de ellos, con Botones, que cuando tu Alfon se acercara a la jaula le arrancara los brazos y le desmembrara las piernas. Hasta había calculado los minutos que tardaría en desangrarse, y ya sabes lo mal que llevo las matemáticas. Te cuento todo esto para que veas que me había tomado muchas molestias, y todo para que decidas tirarte por un balcón.
  


  
    —¿Botones? —pregunto algo confusa.
  


  
    “¿Es que los orangutanes hablan con La Muerte?”, pienso sorprendida.
  


  
    —Botones es amigo mío desde hace tiempo. En realidad era mi último contable, un día me cabreó y le envié de vuelta a vivir en una jaula. Por hacer este trabajillo le había prometido una caja de puros habanos, pero ahora, como ya no se los pienso dar gracias a ti, se va a quedar tremendamente desilusionado.
  


  
    —¿Algunos animales han sido antes personas? —vuelvo a preguntar, reafirmando ahora más que nunca mi idea de ser vegetariana.
  


  
    Da una última vuelta muy rápida en la que casi se cae de los taconazos, se recoloca la peluca rosa y se acerca haciendo unas volteretas laterales muy ridículas. En cada vuelta que da se le ven unas bragas blancas rotas y descosidas.
  


  
    —¡Que te calles! —grita en mi oído. Los tímpanos me matan, y el dolor de cabeza es insoportable—. Se acabó para ti mongi mungui. Yo te declaro muerta de la cabeza a los pies, destinada a vagar por el inframundo hasta la eternidad de tus días y vivir las más horrendas pesadillas, incluyendo la de tu madre comiéndose a tu perro Pelusitas.
  


  
    —¡Por favor! Un momento…. —intento respirar con tranquilidad y tomar el control de la situación—. ¿Y qué pasará con Alfonso? ¿Le vas a matar? Necesito saberlo antes de desaparecer de este mundo.
  


  
    —Pues acabo de contratar a un tío que me ha prometido inventar una epidemia mundial, así que tu Alfonsito de los huevos ya me importa una mierda. Al final me llevo tu vida, así que el orden de mis cojones sigue intacto —responde chupándome de nuevo el poco pelo que me queda.
  


  
    —Volveré, encontraré la forma de volver —digo al tiempo que me sujeto el pelo—. He oído que existen los espíritus, y visto que tú existes, seguro que ellos también. Encontraré la forma de volver y estar de alguna forma cerca de Alfonso. Cuando él muera, le acompañaré y estaremos juntos para siempre.
  


  
    La Muerte se quita la peluca, se saca los pelos que me ha arrancado de la boca y los intenta meter entre los rosa del postizo, los peina un poco con la mano y se la vuelve a colocar.
  


  
    —Me gusta más con algunos mechones negros —comenta distraída, atusándose la cabeza—. Eh… ¿Qué decías? Ah, sí, el amor otra vez. ¿Cuándo vas a entender que tu idea del amor es falsa? ¿Cuántas veces te lo tengo que repetir? Te estoy diciendo que te vas a la mierda, que vas a flotar entre heces y potas, y lo único que se te ocurre es volver con el maricón ese que dices es estupendo. Pues supongo que su mierda olerá como la de todo hijo de vecino. Y, ¿sabes qué creo? Que en el fondo no te quiere —dice como si nada, mirándome fijamente a los ojos.
  


  
    —Podrás controlar la vida y la muerte y ciertas circunstancias en el mundo, pero el amor no está en tus manos, y eso es lo que te fastidia. Por eso dices que si no existe, que si es una farsa…dices todo eso porque si la gente se lo cree tú ganas y los tienes en tu poder. Mándame a donde quieras, pero que sepas que en esto te he ganado
  


  
    —¿Disculpa? ¿Ganado? ¿Una mongui retrasada mental dice que ha ganado a La Muerte? —se arranca la peluca de un tirón y me enseña una uña larga y rosa—. Te voy a cortar la cabellera, quitando un poco de masa encefálica de paso y la voy a lucir a partir de ahora cuando tenga que recibir a mis muertos. Les contaré tu historia y todos nos descojonaremos de ti. Se me acaba de ocurrir que también la voy a utilizar para limpiarme el culo.
  


  
    Se acerca a mí con la uña fuera, haciendo movimientos raros, como si tuviera una espada.
  


  
    —No te acerques —le digo, mirando a los lados y pensando que no tengo escapatoria.
  


  
    —No te preocupes, no te dolerá. He visto un millón de veces la del Silencio de los corderos, así que ya verás… —se para antes de llegar y se protege los ojos con las manos. Me observa unos segundos, con aparente interés—. Vaya, sí que deslumbra… Estoy pensando en algo distinto para ti, en una especie de juego.
  


  
    Los cambios bruscos de humor que tiene me están desestabilizando bastante.
  


  
    “No sé si lo del juego es bueno o malo…”, pienso sin fiarme un pelo de ella.
  


  
    —Bueno para mí, seguro, porque me voy a divertir un rato —responde siguiendo el hilo de mis pensamientos—. Lo único que necesito es que aceptes el juego.
  


  
    —¿De qué juego se trata? —pregunto intrigada.
  


  
    —Quédate ahí sentadita un rato hasta que lo piense bien, y no hagas ruido —me ordena. Me voy al lugar que me ha señalado y me siento. Ella a su vez se dirige de nuevo al elefante, se sienta y parece que se pone a pensar—. ¡No respires, que me desconcentras! —me grita de repente. Intento dejar de respirar, pero el hábito está tan interiorizado que me es imposible—. Anda inútil, ven aquí y dame un masaje en los pies, a ver si así se me ocurren ideas más perversas.
  


  
    Me dispongo a coger sus pies cuando veo que un kit completo de masaje aparece ante mí. Cremas, aceites, toallitas… “Como me tenga como su esclava toda la eternidad casi prefiero nadar en heces”, pienso asqueada.
  


  
    Después de un rato parece que se ha decidido. Me pega una patada en toda la cara y salgo despedida hacia atrás.
  


  
    —Para ya que me haces cosquillas —dice como si nada, la muy perra—. He tomado una decisión, y como no aceptes serás mi esclava y tendrás que depilarme la entrepierna todos los días, incluido los festivos.
  


  
    —Acepto —digo inmediatamente. Prefiero cualquier cosa antes que verle la entrepierna.
  


  
    —Espera, espera, que aún no he terminado. Cuando aceptes, ya no habrá marcha atrás, ya que sellaremos el pacto con tu alma, y me temo que en esos casos…
  


  
    —¿Mi alma? Parece algo como muy definitivo…
  


  
    —Estás muerta, así que no te quedan muchas opciones. Poner en juego tu alma no es gran cosa, hasta ahora ni siquiera sabías que la tenías…
  


  
    —Ya, pero…
  


  
    —Es lo que hay, lo tomas o lo dejas —dice cruzándose de brazos.
  


  
    —¿Pero no me lo vas a explicar primero? ¿Podré ganar algo? ¿O es un juego estúpido?
  


  
    —Cuando se trata de apostar el alma, el juego debe ser más o menos equitativo y el final debe resultar beneficioso para una de las partes en igualdad de condiciones.
  


  
    Me pongo de pie y evalúo mis opciones; ser esclava de una muerte psicótica, caprichosa y cruel o jugarme mi alma en algo que ni siquiera sé en qué consiste.
  


  
    —Tienes que contarme en qué consiste el juego, y sobre todo, por qué de repente se te ha ocurrido que podría estar bien hacer tratos conmigo. —Me tengo que poner seria y saber qué es lo que pretende.
  


  
    —Vaaale, vale —dice al fin, tras unos momentos de silencio—. Me has pillado. Quería engañarte un poquito para quedarme con tu alma. Es que últimamente la gente no tiene buen corazón, y esas almas valen muy poco, brillan muy poco. La tuya brilla bastante, así que me vendría muy bien. Pero como veo que eres una desconfiada de los huevos, paso de hablar contigo.
  


  
    Se da la vuelta, incluyendo elefante y todo y me deja sola con mis pensamientos.
  


  
    Tengo que reconocer que estoy en una situación bastante peliaguda, así que si hay alguna oportunidad para volver con Alfonso, debería intentarlo.
  


  
    —Te propongo yo un juego —digo acercándome al elefante—. Si ganas, tienes mi alma.
  


  
    Espero un momento antes de continuar, porque mis dotes de habladora me indican que hasta que no llame su atención, es inútil malgastar saliva. Tras unos nanosegundos La Muerte ya me está mirando ensimismada, con los ojos como platos.
  


  
    —Continúa —dice apoyando la cara en las manos, como una niña pequeña.
  


  
    “Vaya, puede resultar hasta tierna si se lo propone”, pienso. De repente se saca un moco y se lo empieza a comer. Retiro lo que he dicho. ¡Qué asco!
  


  
    —Dices que el amor no existe, y yo afirmo lo contrario. Si me devuelves a la vida una vez más, te demostraré que el amor verdadero, incondicional, existe. Si no consigo demostrártelo, te puedes quedar con mi alma.
  


  
    Se saca una uña y se empieza a rascar el sobaco lleno de pelos.
  


  
    —Resulta complicado que me demuestres que el amor existe, ¿no te parece? Ya he observado con arcadas tu relación con Alfonsito cara pito, y no he visto el amor ni ninguna confirmación de nada.
  


  
    —Bueno, no sé…
  


  
    “Vaya, ahí me ha pillado, porque, ¿cómo lo puedo demostrar?”, me pregunto.
  


  
    —Cállate que no eres más que una mongui —suelta de repente, enfadada otra vez—. No vengas a darme lecciones de cómo hacer tratos, porque los llevo haciendo toda la puta eternidad.
  


  
    —Muy bien, como tú digas.
  


  
    —Ya te advertí que la tercera vez que murieras no podrías recuperar tu cuerpo, así que si te devuelvo a la vida, tendrá que ser en otro cuerpo —me avisa sonriendo con una cara de mala que no me gusta ni un pelo.
  


  
    —Tiene que ser chica, ¡joven!, y española, no me vayas a mandar a la Conchinchina o tenga que hablar con acento —exijo de inmediato.
  


  
    —Por supuesto querida, nada más lejos de la realidad… pero entiende que yo no puedo ir robando cuerpos por ahí, así que tendrá que ser uno con las condiciones que estás poniendo y que además acabe de morir, que apenas haya dado su último aliento de vida.
  


  
    —Me parece justo, no quiero cargarme a nadie—aclaro con rapidez—. No podría aceptar el trato sabiendo que una vida se ha perdido por mi culpa.
  


  
    —No quieres matar a nadie porque aún no lo has hecho. Esto es como las Pringles, una vez que lo pruebas no puedes parar —bromea—. Bueno, a lo que íbamos. Vuelves en otro cuerpo, a otra vida, no lo olvides, y tienes un mes, treinta días para ser exactos, para enamorar a tu Alfon de nuevo.
  


  
    —¿Pero cómo quieres que le enamore de nuevo si supuestamente acabo de morir? ¿Puedo contarle que sigo viva en otro cuerpo?
  


  
    Se me ocurren mil preguntas más, pero La Muerte levanta una mano para hacerme callar.
  


  
    —Las normas las explicaré al final, así que no hagas preguntas estúpidas hasta entonces—. Se toca  las sienes, concentrándose—. A ver, que si me interrumpes me pierdo…Ah sí, tienes treinta días para que tu novio se enamore de ti, y sellas tu victoria con un beso. A las ocho de la mañana del día treinta debes dar un beso a tu novio para ganar, de lo contrario, un rayo os fulminará a ambos y moriréis en el acto. No hace falta decir que una vez muertos os pudriréis en esquinas distintas del infierno. ¿Infierno? Sí, sí, sí, porque yo habré ganado tu alma. Y me da que tu novio no es tan bueno como parece, así que su alma no debe brillar mucho.
  


  
    —¿Por qué a las ocho de la mañana? En los cuentos suele ser a las doce de la noche, cuando acaba el día —regateo los segundos que puedo, porque sé que la tarea es bastante difícil.
  


  
    —Porque así te robo unas horas que a mí me vienen de perlas para asegurarme que pierdes.
  


  
    Tengo que poner en orden todas mis ideas.
  


  
    ¿Cómo podré enamorar de nuevo a Alfon si soy otra persona? Además, si supuestamente acabo de morir estará tan roto y destrozado que es imposible que se fije en otra chica. De hecho, me apuesto las manos y no las pierdo a que no comenzará una nueva relación.
  


  
    Por otro lado, en esencia soy la misma persona, y aunque mi físico sea distinto, lo que nos une es algo que trasciende los límites de la realidad, así que quizás sí que tenga una oportunidad.
  


  
    “Jo… no se qué hacer…”, pienso con la cabeza hecha un lío.
  


  
    —Termina de una vez con el comecocos que me está entrando diarrea — continúa La Muerte, sacándome del intenso hilo de pensamientos encontrados.
  


  
    —Creo que no puedo aceptar —digo al fin—. No puedo poner en peligro la vida de Alfon por nada en el mundo, además, no es justo que su vida sea una de las cosas que perderá si ganas cuando él ni siquiera es consciente del trato.
  


  
    La Muerte recoge la peluca, le da la vuelta y se la pone del revés.
  


  
    —Veo que has dado un giro total a los acontecimientos. Me quieres dejar sin tu brillante alma y sin la vida del tío que he estado intentando atrapar porque me pone las cosas más complicadas a la hora de reclutar muertos —dice despacio, como asimilando sus propias palabras—. Pues para hacerte cambiar de opinión, seguiré con mi plan original y le mataré en cualquier momento. Quizás Botones siga interesado en la caja de puros… ¡Pero qué estoy diciendo! Él jamás rechaza un buen puro.
  


  
    “¡Será hija de la gran puta!”, pienso para mis adentros sin importarme que me lea el pensamiento.
  


  
    —¡Eh! No te pases ni un pelo que os deshoyo vivos y me hago un abrigo con vuestra piel, jodida anormal —me suelta con los ojos de una verdadera loca—. El trato es que si me demuestras que el amor existe con las condiciones anteriores, os perdono la vida a ambos hasta que seáis más viejos que matusalén y apestéis a pis viejuno. Si no me lo demuestras, os mato a los dos con un rayo justiciero, y….me quedo con tu alma. La de Alfonso ya veremos cómo está cuando le llegue la hora, pero no entra en juego. Si está limpia irá a dar saltitos con mi pequeño poni en un lecho de esponjosas nubes rosas, y si está sucia se quedará limpiándome el culo.
  


  
    —Me parece un buen trato —confieso. Tengo la última oportunidad de vivir y salvarle la vida a mi novio.
  


  
    —Aún no he terminado —dice ella, chupándose el dedo gordo del pie—. Tienes tres normas, que de incumplirlas, toda la mierda del rayo se adelantaría ipsofacto.
  


  
    —¿Cómo? —pregunto algo confusa.
  


  
    —No pongas esa cara que no soy gilipollas. No te pongo normas y llegas, le cuentas todo y se acabó. No, no, no… no te lo pienso poner tan fácil.
  


  
    —¿Cuáles son? —no veo el momento de volver y verle otra vez. No quiero estar más tiempo con una loca que se está arrancando las uñas de los pies a mordiscos.
  


  
    —Son tres, y te repito que debes cumplirlas a rajatabla. Todo lo demás está permitido, como ir por ahí apaleando perros y ancianos. La primera es que no debes decir a nadie quién eres en realidad, incluyendo dentro de esa norma mi existencia y todo lo que has visto de este maravilloso lugar —dice la muy asquerosa con una sonrisa—. Me gusta el factor sorpresa, y si la gente sabe lo que pasa cuando se mueren… ya no tiene tanta gracia. La segunda norma es que no puedes llorar, pase lo que pase. Tendrás que luchar contra tu ñoñería, porque como una lágrima corra por tu hedionda mejilla estás jodida. La tercera, y la mejor de las tres, es que no te puedes tocar el pelo.
  


  
    —¡Qué! —salto inmediatamente—. Entiendo la primera, incluso veo que la segunda te pueda resultar divertida, pero ¡la tercera! ¡Cómo quieres que me peine, que me ponga guapa! Ni hablar —digo cruzándome de brazos.
  


  
    “Es el colmo, no, de ninguna de las maneras”, pienso indignadísima.
  


  
    —Verás, he visto que te tocas el pelo para casi todo; cuando estás nerviosa, cuando estás contenta, cuando te tienes que quitar un enredo… ¡Y me saca de quicio! No lo soporto, así que te jodes. No incluye el vello corporal, por supuesto, porque eres más peluda que un mono, solo es el maldito pelo que te sale de los folículos pilosos de la cabeza.
  


  
    —No voy a poder, lo hago de forma inconsciente —me quejo.
  


  
    —Míralo por otro lado mujer, déjate crecer la entrepierna y cuando estés nerviosa te haces trenzas ahí abajo —dice La Muerte abriéndose de piernas y mostrándome unas pelambreras escandalosamente frondosas—. Mira, yo me hago rastas.
  


  
    —¡O cierras las piernas o me saco los ojos! —grito horrorizada. Esta mujer no conoce límites.
  


  
    Hace un gesto como si le diera vergüenza y cierras las piernas, permitiéndome volver a utilizar los ojos para algo digno. Sé que me va a costar, pero lo tengo que hacer por mi Alfon.
  


  
    —¿Piensas reconsiderar las normas? —pregunto en un último intento por hacer que las cosas sean más fáciles y llevaderas.
  


  
    —Ni por todo el oro del moro —responde al segundo.
  


  
    —Acepto —digo soltando el aire en un suspiro.
  


  
    De repente está a mi lado, con una sonrisa malévola en los labios y un cuchillo afilado en la mano. Me pincha una vez con la punta en el brazo, espera a que salga una gota de sangre, y cuando aparece el líquido rojo, lo estampa en un pergamino y lo lame con una lengua larga como la de una serpiente.
  


  
    —El trato está sellado —dice relamiéndose.
  


  
    Voy a decir que espero que se envenene con mi sangre, o que se atragante con su lengua o qué se yo, cuando todo da vueltas a mi alrededor, como si estuviera dentro de un tornado.
  


  
    —Recuerda, no digas quién eres, no llores y no te toques el pelo. O le besas a la hora acordada o ya sabes… —aparece su voz alrededor, pero no veo dónde está—. Y recuerda, hazte trenzas en el chichi.
  


  
    Después de eso, todo se vuelve negro.
  


  
    

  



  CAPÍTULO SIETE


  
    DÍA UNO, LUNES
  


  
    
  


  
     Madre mía, cómo me duele la cabeza. Me retumba con cada mosca que revolotea a mi alrededor. Desde luego que son molestas… ¿Molestas?... De repente me acuerdo de todo, de mi caída mortal, de La Muerte, ¡y del trato! Es la primera vez que vuelvo recordándolo todo y resulta abrumador, pero tengo que ponerme en marcha cuanto antes, porque solo tengo treinta días para que Alfonso se enamore otra vez de mí.
  


  
    —Señorita Hiltin, no debería moverse —dice alguien a mi lado.
  


  
    “Bueno, pues que la Hiltin se dé por aludida, yo me piro”, pienso al segundo.
  


  
    —¡He dicho que no se mueva si no quiere que llame a un enfermero! —grita sujetándome el brazo con fuerza.
  


  
    “Un momento, ¿seré yo la Hiltin? Es posible, porque ya no me llamo Pilar”, recapacito.
  


  
    Intento abrir los ojos pero todo está a oscuras, me llevo la mano libre a la cara y veo que tengo una especie de venda tapándome el careto.
  


  
    “¡Ay dios mío! ¡Que soy una deforme!”, me asusto, pensando que La Muerte me la ha jugado.
  


  
    —¿Por qué tengo esto en la cara? —consigo preguntar.
  


  
    “Jo, qué rara suena mi voz, es como muy chillona”, pienso al segundo de hablar en mi nuevo cuerpo.
  


  
    —Tranquila Andrea, estás en el hospital —dice otra chica.
  


  
    La primera norma es que no debo decir nada sobre la verdad, y supongo que eso incluye que los que están a mi alrededor no sospechen nada. Ahora que lo pienso La Muerte no mencionó ninguna cláusula.
  


  
    “Tanto que dice que lleva siglos haciendo esto, no parece muy preparada. Bueno, a lo que iba, que tendré que hacerme pasar por Andrea”, pienso.
  


  
    —Sí, ahora mismo no recuerdo nada, y me estoy poniendo nerviosa —contesto, esperando que me ponga al día.
  


  
    —Tranquila, estás en buenas manos. Ayer la chica del servicio llamó a una ambulancia y te ingresamos con claros signos de sobredosis. Has estado a punto de morir, pero hemos conseguido recuperarte a tiempo.
  


  
    “¿Qué? ¿Cómo? ¿Por qué?... Me cago en La Muerte de las narices”, es lo único que pasa por mi cabeza.
  


  
    —¿Puedes ponerme al día de las circunstancias relativas a mi vida? ¿Podrías ayudarme, por favor? —suplico con gemido incluido.
  


  
    —Andrea, basta de tonterías —dice la chica—. Eres mi amiga y te quiero, pero esta vez nos has asustado a todos, en serio. Casi te quedas muerta en el sofá por la mierda que te metiste anoche.
  


  
    “Y tan casi”, pienso poniendo una mueca que menos mal que no ha visto.
  


  
    —Así que vas a ingresar en una clínica de desintoxicación sí o sí y no hay peros que valgan, ni desmayos ni promesas —ordena con voz seria.
  


  
    Suena bastante convencida de que voy a hacer lo que dice, pero si tengo que ingresar en una clínica el mes se me echa encima.
  


  
    —Necesito quitarme esto de la cara —digo llevándome las manos a las vendas.
  


  
    Creo que me he tocado un pelo de la cabeza. Durante un segundo aprieto los ojos con fuerza esperando que un rayo me caiga encima. Como no siento ni oigo nada raro, llevo un dedo, con cuidado, a la zona del supuesto pelo y me doy cuenta de que no es más que un hilo deshilachado de la venda.
  


  
    —Andrea, por favor. Quédate quieta, tranquila y duérmete un rato. Hasta esta noche no te lo puedes quitar. Es una mascarilla que he aprovechado para ponerte mientras estabas inconsciente. He pensado que si te veías guapa, quizás encontraras la forma de salir de la mierda en la que estás metida.
  


  
    Forcejeo un poco con ella, yo a ciegas por la venda, así que ha ganado. Acaba de llamar a unos enfermeros tal y como prometió y me han pinchado algo en el brazo. Ahora mismo no consigo hilar…. dos…. papalaabrass….
  


  
    La luz me incide directamente en los ojos, despertándome. Me toco con cuidado la cara, y lo que toco es carne. Abro los ojos lentamente, acostumbrándome a la luz y me miro las manos. “Vaya, no está mal”, pienso sorprendida. Son finas y delicadas, llevan la manicura francesa perfecta y están súper limpias. Miro alrededor y veo una habitación de hospital enorme, y por la ventana las Torres Kio.
  


  
    ¡Sí! ¡Estoy en Madrid!
  


  
    Podría llegar andado desde aquí al bufete y encontrarme con Alfonso, como de casualidad. Eso me hace pensar que debería evaluar mi aspecto, así que me levanto como puedo y voy al baño. Creo que soy más o menos de la misma estatura que antes, porque creo que el suelo me quedaba a la misma distancia. Otro punto a mi favor.
  


  
    Llego al aseo, enciendo la luz y busco un espejo. Me acerco con cuidado para no llevarme un susto ni caer desmayada. ¡Ay que nervios!
  


  
    Me pongo frente al espejo y voy levantando la vista poco a poco. Tengo unas piernas preciosas, largas y delgadas. Me subo el camisón y veo que mi ropa interior es demasiado sexy para mi gusto, pero bueno, mi cintura es envidiable y mi ombligo…
  


  
    “¡Por qué tengo un piercing! Tranquila, eso se quita y ya está”, me digo a mí misma tranquilizándome. Me levanto el camisón y…. ¡Nooooooo!
  


  
    Un par de tetas, claramente de silicona me saludan desde el espejo, con los pezones mirando a Cuenca, como si estuvieran bizcos. Despacio, como si fueran a explotar las toco, palpándolas mientras tengo ganas de coger el primer bisturí que encuentre por ahí, hacer un par de incisiones y sacarme las bolas sintéticas de un tirón.
  


  
    “¿Por qué la gente se destroza el cuerpo de esta forma?”, me pregunto.
  


  
    Me bajo el camisón con fuerza, tapando esas abominaciones y me miro a la cara.
  


  
    Tengo que sentarme en el suelo para asimilar mi rostro. Soy bastante mona si omito mi cara de yonqui ojerosa y mis labios aumentados, pero lo que me mata es el rubio pajizo. Sé que no soy rubia natural por el pelo que se transparenta de mi braguita, así que me horrorizo al pensar que alguien tendrá que oxigenarme la melena cada quince días. Lo peor de todo es que tengo unas ganas irrefrenables de ver el aspecto seco que tiene, de comprobar con mis dedos si es suave o no.
  


  
     “¡Maldita Muerte! ¡Me cago en to!”, maldigo internamente.
  


  
     Me levanto como puedo y me acerco a comprobar lo único que me gusta de mi nueva cara; unos ojos azules enormes. Me meto los dedos en los ojos para ver si son lentillas, tocándome el iris, pero gracias a Dios no, son naturales.
  


  
    En los labios prefiero ni pensar, porque parezco Carmen de Mairena.
  


  
    —¡Hola chocho! —dice alguien entrando en la habitación. —¿Dónde estás? —pregunta, dirigiéndose al baño. Entra una chica afroamericana que parece modelo, alta, esquelética y con los ojos más verdes que he visto en mi vida.
  


  
    —Hola —saludo nerviosa. No la conozco y no sé hasta qué punto conocía a la verdadera Andrea. Creo que mucho porque se está desnudando aquí mismo.
  


  
    —Tía, necesito pegarme una ducha, que tengo un cliente en media hora y el otro me ha pringao entera —dice ya en bolas. Miro nerviosa para otro lado, sin saber qué hacer—. Oye, que me ha dicho Jenny que uno la está acosando, así que si puedes llama tú a Óscar, que ella ha cambiado su móvil y no tiene el número.
  


  
    “¿Jenny? ¿Óscar? ¿Clientes? Joder, no sé de qué coño me está hablando. ¡Pero bueno! Me estoy volviendo muy mal hablada”, me reprendo en silencio.
  


  
    —Vale, yo le llamo —digo concentrándome al máximo en una pelusa que hay en el suelo. La pelusa es lo más importante de mi vida en este momento, y si dejo de mirarla…Todo para no ver el culo negro de la chica ésta utilizando mi ducha.
  


  
    —¿Te pasa algo, chichi? Te noto rara —comenta mientras utiliza mi esponja.
  


  
    —No, solo estoy agotada… —miento. Me gustaría contarle todo y que me pusiera al día de mi nueva vida, pero no puedo.
  


  
    —Mentira. Lo que te pasa es que estás hasta las narices del viejo, ahí todo el día con la baba fuera y con la picha floja. Deberías exigir a los abogados esos que adelanten el divorcio para sacártelo de encima. —Se calla un segundo mientras se moja la cabeza y sigue con la charla—. Joder, el tío de antes me ha pedido que le acompañe a no sé qué mierda de convención. Me ha prometido mil euros solo por asistir con él, y lo demás ya se verá.
  


  
    Aunque la cabeza me duele estoy empezando a atar cabos lentamente…. “¡Esta tía es una puta! ¡Y yo estoy casada con un viejo!”, pienso calentándome por momentos.
  


  
    —Juanjo, ya sabes, el del año pasado que no hacía más que regalarte flores, me ha llamado para preguntar si le hacías un trabajito rápido. Yo le he dicho que hasta que no te divorcies no puedes, a ver si el viejo te va a pillar y te quita la pasta. ¿He hecho bien, no? —me pregunta, parando el agua y mirándome a los ojos, inquisitiva.
  


  
    —¿Es que yo también soy puta? —pregunto despacio, olvidándome por un segundo de que tengo que disimular.
  


  
    La chica se inclina y se empieza a reír como si hubiera dicho el mejor chiste del año.
  


  
    “Yo no le veo la gracia”, quiero decirle, pero me callo.
  


  
    —No, eres ingeniera, y yo soy monja, no te jode —dice tirándome la esponja, que me da en toca la cara.
  


  
    —Oye, en serio, no quiero… no deberías… —No sé qué decir. Bueno, sí que lo sé. Le diría que no tiene que acostarse con hombres por dinero, que eso es denigrarse hasta límites infranqueables y que ella se merece algo mejor que esa vida. Vamos, que es una guarra.
  


  
    —Chichi, me voy que no llego y como no esté en su despacho a las diez se enfada y no me deja propinas.
  


  
    Se viste casi más rápido de lo que se ha desnudado, me da un beso en los labios y se va corriendo, dejándome con la palabra en la boca. Noto su saliva en mis hinchados labios y me da un poco de asco, porque sé dónde ha estado esa boca casi con seguridad, así que escupo en el lavabo y me lavo las morcillas que tengo pegadas a la cara con una toallita.
  


  
    Me vuelvo a mirar en el espejo y solo pienso en cómo fastidiar a La Muerte la próxima vez que la vea. Es que cuando la vea se va a enterar, la hija de la gran…
  


  
    De repente suena un móvil en la habitación, así que salgo corriendo para cogerlo. El nombre que sale en la pantalla casi me resulta familiar: Óscar. Vale, le tengo que decir que hay un tío que está acosando a… ¿Cómo se llamaba? No me acuerdo, y tampoco sé cómo se llama la chica negra, así que creo que lo mejor es que no responda, porque meto la pata seguro.
  


  
    Espero a que pare de sonar y voy a la marcación, pongo el número de Alfonso y doy a llamar, deseando que conteste.
  


  
    El corazón me late desbocado esperando escuchar de nuevo su voz. Espero que note algún tipo de conexión conmigo, espero que me reconozca.
  


  
    —Alfonso al habla —contesta muy serio.
  


  
    “¡Mi Alfon! Cómo le echo de menos…”, pienso emocionada.
  


  
    —Hola Alfonso —le saludo algo tímida, intentando imitar mi voz de antaño sin buenos resultados.
  


  
    —Andrea, no sé cómo has conseguido mi móvil personal, pero no debes llamarme, ya lo sabes —dice muy rápido, borde y seco.
  


  
    “¿Cómo sabe quién soy? Ay dios mío, ¿por qué sabe quién soy?”, me pregunto horrorizada.
  


  
    —Te dije que los temas de tu divorcio los llevaría mi socio, y que yo no iba a llevar tu caso porque no me parece ético ni lo que haces ni a lo que te dedicas.
  


  
    Me cuelga, sin dejar que hable.
  


  
    ¡Un momento!
  


  
    Si sabe quién soy y a lo que me dedico no le puedo engañar, ni presentarme como la nueva abogada del bufete que lucha por los derechos humanos…
  


  
    “¡Estoy jodida!”, maldigo en silencio.
  


  
    Tiro el móvil a la cama y habría dado todo el oro del mundo por llorar y tirarme del pelo, pero hasta eso me lo ha quitado la mal nacida de La Muerte. Ya no me preocupan ni mis pechos bizcos ni mis labios morcillones. Ahora lo único que me trae de cabeza es cómo convenzo a La Muerte para que me dé otro cuerpo, porque con éste estoy condenada al rayo justiciero.
  


  
    —¡Muerte! ¡Muerte! —grito mirando al techo—. ¡Más te vale que vengas inmediatamente o te juro que me corto las venas aquí mismo!
  


  
    Espero unos segundos y no escucho ningún sonido del inframundo.
  


  
    “Vaya, seguro que se está descojonando de mí donde quiera que esté”, pienso cada vez más molesta.
  


  
    Me siento en el borde de la cama desbordada por todo lo que me rodea. No sé qué hacer, ni dónde ir, ni qué decir. No puedo tocarme el pelo para relajarme y las lágrimas están prohibidas. Aunque si tengo que ser sincera es otra cosa lo que me apetece, pero no sé que es.
  


  
    Me levanto intranquila y empiezo a dar vueltas por la habitación. Necesito algo…
  


  
    Salgo al pasillo y veo que hay una puerta de emergencia que da a un balcón muy grande. Quizás necesite respirar aire puro para organizar las ideas, así que allí voy. Abro con muchas dificultades, ya que mi nuevo cuerpo no tiene ni la fuerza ni las calorías del anterior y el aire me da de lleno en la cara. Cierro los ojos y respiro con fuerza, pero no es suficiente.
  


  
    Miro alrededor y veo a un chico apoyado en el borde, y decido ir a preguntarle dónde está la salida. Me acerco con cuidado, pero antes de llegar observo horrorizada cómo me mira de arriba abajo y casi se relame. ¡Me está desnudado con los ojos!
  


  
    —Perdona —digo bastante incómoda—, ¿dónde está la salida?
  


  
    —Oye bombón, si me quieres decir dónde está tu habitación te recojo las maletas y te llevo yo mismo —responde con una sonrisa lasciva en la cara.
  


  
    Nunca, jamás de los jamases, un chico me había mirado y hablado de esa forma. Y tengo que decir que no me gusta ni un pelo, de hecho, es una falta de respeto, porque solo le he hecho una pregunta sencilla, sin segundas intenciones.
  


  
    —No recuerdo haberte pedido que hicieras de taxista. Lo único que te he preguntado es que dónde cojones está la puta salida de los huevos —suelto de golpe en un arranque total de falta de decoro. ¡La Muerte me está dando muy mal ejemplo!
  


  
    —Eh, tranquila monada, que solo intentaba ser amable. Toma, fúmate un pitillo y ya verás cómo te relajas —dice esta vez más suave, acercándome un palito de cáncer.
  


  
    Mi mente me dice que no, que nunca he fumado y que jamás lo haré, pero noto cómo mi mano se alarga sin nada que pueda hacer, buscando la nicotina con deseo y desesperación.
  


  
    —No fumo —le respondo parando mi mano y sujetándomela con la otra. Noto mi corazón a mil por hora y ansiedad en la garganta.
  


  
    —Como quieras, la salida está cruzando la sala de espera. Pero te aviso, si no te han dado el alta no te van a dejar salir —me informa al fin al tiempo que se enciende el condenado cigarro. Cuando expulsa el aire mi cuerpo se acerca al suyo buscando el humo, pero me obligo a dar media vuelta y volver derechita a la habitación.
  


  
    Entro dando un portazo y comienzo a revolverlo todo, tirando las cosas por los aires. Estoy furiosa y no me puedo controlar. Necesito algo, pero no se qué es.
  


  
    —Andrea, por favor —dice alguien desde la puerta. No me he dado cuenta de su presencia porque estaba mordiendo la funda de la almohada mientras chillaba con todas mis fuerzas—. Sé que tienes el síndrome de abstinencia, pero ponerte así no te va a ayudar.
  


  
    Escupo la almohada y la miro fijamente, pensando que qué sabrá ella de mí, de mi cuerpo o de mi vida.
  


  
    —Antes has dicho que eras mi amiga —susurro, recordando el momento en que me desperté y escuché su voz.
  


  
    —Sí, sabes que puedes confiar en mí —responde dulcemente mientras se sienta en una silla.
  


  
    —¿Podrías tocarme un poco el pelo? ¿Por favor? —suplico—. Necesito notar unos dedos pasando a través de los mechones, seguro que eso me tranquilizaría un montón.
  


  
    —¿Cómo dices? —pregunta ella con cara de susto—. Voy a pedir al médico que te haga una resonancia en la cabeza, a ver si hay más daños de los que pensábamos.
  


  
    “¿Es que nadie puede entender lo que necesito?”, me pregunto.
  


  
    —No, estoy bien. Noto la boca muy seca y escalofríos —confieso.
  


  
    —Eso es porque llevas horas sin consumir. Y el proceso va a ser largo y duro, te lo aviso.
  


  
    “Ya, claro. Será eso y no que he muerto tres veces”. Tengo que morderme la lengua para no soltarlo.
  


  
    “A ver Pilar, digo Andrea, tienes que centrarte y salir airosa de esta situación. Has conseguido hacer un trato con la mismísima Muerte y ganar los casos más imposibles en el bufete, así que puedes conseguir convencer a esta chica de que eres la futura ex señorita Hiltin y que ya no vas a recaer más en la mierda que te estuvieras metiendo. Y que por supuesto no eres una abogada resucitada que ha robado el cuerpo de tu amiga puta y yonqui, eso también”, pienso rápidamente mientras la evalúo con la mirada.
  


  
    —Te juro que jamás de los jamases volveré a consumir —prometo mirándole a los ojos.
  


  
    Me gustaría saber su nombre para poner más énfasis en el juramento, pero preguntárselo sin provocar que me haga una lobotomía va a ser complicado.
  


  
    —No es la primera vez que oigo esas mismas palabras salir de tu boca —contesta molesta. Antes de que pueda rebatir me aprieta las manos con fuerza—. Sé que quieres salir de todo esto, que quieres volver “al mercado” y que no soportas ni un segundo más al anciano ese, pero mírame a mí. Conseguí pagarme los estudios de auxiliar de enfermería y aquí estoy, ayudando a amigas idiotas. —Sonríe y me dedica la primera mirada de preocupación sincera desde que he vuelto de entre los muertos.
  


  
    —¿Tú me juzgas? —pregunto sin realmente saber por qué.
  


  
    “¿Quién es ella para recriminarme nada? Seguro que si somos amigas es porque antes también se abría de piernas por dinero”, pienso molesta.
  


  
    —No, me preocupo, eso es todo. Como si te follas a un caballo…
  


  
    ¡Ala! ¡Qué bruta! Noto cómo me sube la sangre a mis esculpidas mejillas y sé que me he puesto como un tomate. Ella también se da cuenta, porque me hace cosquillas y se empieza a reír.
  


  
    Seguiría con la charla todo el día, pero de repente caigo en la cuenta de que mi antiguo cuerpo debe estar destrozado y que seguramente mis amigos y mi Alfon deben estar preparando mi funeral. Por un lado me da muy mal rollo asistir a mi entierro, pero por el otro, si soy la más afectada de todos la que falta a ese momento tan importante, ¿cómo puedo esperar que los demás acudan?
  


  
    Necesito afrontar ese trauma y ver cómo mi antiguo cuerpo es despedido por todos, para pasar página y enfocar mi nueva vida desde este cuerpo.
  


  
    —Oye, ya sé que me vas a decir que no, pero necesito salir del hospital. Tengo una cosa muy importante que hacer. —No creo que me haga ningún caso, pero al menos lo tengo que intentar por las buenas.
  


  


  
    —No quiero discutir todo el día, así que déjate de gilipolleces y descansa, porque de aquí no te vas a mover hasta que prepare los papeles para el centro de desintoxicación —responde muy seria, volviendo de nuevo a mostrarse como una enfermera desconocida y con muy malas pulgas.
  


  
    —De acuerdo, tienes razón —suelto de repente con una idea algo malvada pero desesperada en la cabeza—, creo que me voy a echar un ratito a dormir. Cuando me despierte te aviso, ¿vale?
  


  
    Intento poner mi mejor cara de sinceridad, pero creo que conocía a Andrea demasiado bien, porque me mira con cara de pocos amigos, se levanta y se dirige a la puerta despacio.
  


  
    —Ni se te ocurra moverte de aquí —dice como si nada, la muy listilla.
  


  


  
    —Muy bien, hasta luego —consigo mascullar mientras interpreto un sobreactuado bostezo y me recuesto ligeramente en la cama.
  


  
    Justo antes de salir me dedica otra miradita de “no me creo nada, así que te estaré vigilando” y cierra. En cuanto oigo el clic me levanto de un salto y empiezo a moverme por la habitación dando vueltas como una loca, intentando pensar. No me da tiempo a dilucidar un plan cuando suena el móvil de Andrea, o sea el mío.
  


  
    Pone Óscar…. “¿Qué hago? ¿Contesto? ¿Cuelgo? Ay dios….”, me pregunto.
  


  
    —Uhmmmm —prolongo este molesto ruido un momento después de contestar al darme cuenta de que no sé cómo se saludaban y qué tipo de relación mantenían.
  


  
    —Oye Andrea, ¿estás bien? —su voz suena bastante varonil… y preocupada también.
  


  
    —Sí, sí, estoy bien, tranquilo —consigo decir algo desconcertada.
  


  
    Es muy difícil hacerte pasar por alguien que no eres, y mucho más entrar de golpe en una vida que no conoces, y peor aún, que todo eso pase bajo la atenta mirada de una vieja loca con un dedo suspendido en el aire justo encima de un botón que pone “rayo justiciero”, esperando al mínimo descuido para pulsarlo.
  


  
    —No me digas otra vez que esté tranquilo cuando me dicen que casi mueres por sobredosis. Las cuatro primeras veces me lo creía, pero empiezo a pensar que definitivamente quieres acabar con tu vida.
  


  
    “Si tú supieras….”, pienso dando vueltas por la habitación.
  


  
    —Que no, que ha sido un descuido tonto. Estoy perfectamente. —Intento pensar en una broma o algo para aliviar la tensión, pero es que no se me ocurre ninguna.
  


  
    —Mejor, porque estoy llegando a tu habitación.
  


  
    Dicho eso cuelga sin más, dejándome con la palabra en la boca. Un segundo después el manillar de la puerta se gira….y entra el chico más guapo que he visto en mi fatigosa vida, incluyendo la antigua y la nueva.
  


  
    Va vestido con unos vaqueros desgastados y una camisa azul preciosa, elegante pero informal. Todo su atuendo se ve engrandecido por su porte, alto y atlético, y qué decir de su cara. Es como un presentador de televisión, castaño, con barba de tres días y unos ojos color miel que derretirían a la más escéptica, o sea a mí.
  


  
    Bueno… la sonrisa ya es que me mata…Incluso ese colmillo algo montado le da un puntito salvaje…
  


  
    —¡Qué susto me has dado! ¡Joder! —grita mientras me estrecha entre sus fuertes brazos. Huele de maravilla, y me empiezan a flaquear las piernas.
  


  
    —Esto… gracias —susurro sobre su oído, asfixiada por tanta emoción repentina.
  


  
    —Déjame que te vea, rubita —dice al tiempo que se separa de mí—. No sé cómo es posible, pero cada día estás más guapa.
  


  
    Y yo no sé cómo es posible, pero acabo de notar que algo me vuela por las tripas.
  


  
    “¡Por lo que quieras Pilar! ¡Estás de vuelta en este mundo cruel para volver con tu Alfon!”, me recrimino mentalmente.
  


  
    Me doy un guantazo imaginario y vuelvo a la realidad. Es hipnótico, pero me tengo que controlar. En mi vida anterior un chico así no se habría girado hacia mí ni aunque le hubiese acabado de robar la cartera.
  


  
    —Por cierto, me he enterado que a Jenny le está acosando otra vez el chico ese… ya sabes… —suelto de golpe, recordando con cuidado la información que me dio la chica afroamericana.
  


  
    —Me está buscando las vueltas y me las va a encontrar… —masculla, más para sí mismo que para mí. Me fijo en sus manos, cerradas en dos puños. Se nota que se está poniendo tenso porque se le está hinchando una vena del cuello.
  


  
    —Bueno, bueno, no te agobies —sugiero en un intento para relajar la tensión que se respira en el ambiente.
  


  
    De repente, sin previo aviso, me sonríe pícaramente y me coge en volandas. Empieza a dar vueltas, cada vez más rápido. Al principio siento ganas de gritar, porque no sé qué pasaría si caigo al suelo con las dos bolas de siliconas por delante. Quizás rebotara… no lo sé y no lo pienso comprobar. Pero después de un segundo de pánico me relajo y disfruto del mareo. Me siento como cuando era pequeña y me lanzaban por los aires. Al cabo de unos instantes me sorprendo a mí misma riendo como una jovencita alocada.
  


  
    —Vale, es suficiente —dice Óscar dejándome en la cama despacio. —Me he mareado un poco.
  


  
    —Pues yo creo que ha estado bien —le felicito cuando consigo recuperar de nuevo el aire. Me estiro en la cama y cierro los ojos. He conseguido olvidar todos mis problemas por un instante.
  


  
    Un momento. Estoy con un desconocido guapísimo que está relacionado no sé cómo con el tema de la prostitución en la habitación de un hospital. Estoy sola con él, y estoy tirada en la cama, mostrándole mis exuberantes curvas como si nada. Quizás mi cuerpo ha mantenido relaciones sexuales con él antes de estar habitado por mí.
  


  
    ¿Pero qué es lo que estoy haciendo?
  


  
    Me incorporo despacio y le miro. Él también me mira a mí.
  


  
    —¿Qué es lo que quieres de mí, Andrea? —me pregunta despacio, con un tono bajo y tremendamente seductor. Ha ido arrastrando las palabras, hablando con una voz rota y gutural.
  


  
    —¿Es que me has leído el pensamiento? —suelto sin más. Debería controlarme y disimular, porque un rayo pende sobre mi cabeza.
  


  
    —En serio, no lo soporto más. —Se levanta de la silla y empieza a dar vueltas por la habitación—. Cada vez que alguien me llama para contarme algo sobre ti es para informarme de que te estás muriendo en urgencias, y más aún, cuando anoche me dejas ese mensaje en el móvil, despidiéndote de mí.
  


  
    Me mira expectante, pidiéndome con un gesto que le dé una explicación de una vida pasada desconocida.
  


  
    —Esto… yo… lo siento —me disculpo sin saber qué más decir.
  


  
    —No me digas que lo sientes y no hagas como si no hubiera pasado nada, joder. Lo que te dije una vez, hace muchos años, no sé si lo recuerdas, eso sobre… —me vuelve a mirar, esperando una confirmación de que la conversación del pasado también fue importante para mí…
  


  
    “¡Mierda! ¡No tengo tiempo para estas cosas!”, maldigo exasperada.
  


  
    —Me gustaría volver a escucharlo de tus labios —le pido, pensando que ha sido una salida fantástica.
  


  
    Estoy intrigada por saber qué me dijo, esa cosa tan importante… Pero nada, me mira con una mezcla de desesperación, tristeza y odio.
  


  
    —Déjalo, lo mejor es que nos olvidemos del pasado —decide, sentándose de nuevo en la silla, frente a mí.
  


  
    —Sin duda es lo mejor —afirmo yo sin saber qué hacer con las manos.
  


  
    —¿Hay algo más que pueda hacer por ti? —me pregunta, mirándome directamente a los ojos. No sé si es una pregunta sincera, o sea, que si de verdad, si le pido algo lo va a hacer, o si es una forma elegante de despedirse. Como solo tengo treinta días para salvarme del fuego del infierno decido ir al grano y pedirle ayuda.
  


  
    —En realidad sí. Necesito que me saques de aquí inmediatamente y que me lleves a un cementerio.
  


  
    —¿Estás de coña? —pregunta levantando una ceja, en señal de aparente diversión.
  


  
    —Pues no, no lo estoy. Es sumamente importante que salga de aquí sin ser vista y…
  


  
    —Ser discreta nunca ha sido una de tus virtudes, precisamente —puntualiza él dejándome con la palabra en la boca. Y en cuanto miro mis quilométricas piernas sé que tiene razón.
  


  
    —Bueno, pues lo más rápido posible.
  


  
    —Y, ¿se puede saber qué se te ha perdido en un cementerio? —quiere saber comprobando la hora en su reloj.
  


  
    —Debo asistir al entierro de una amiga de la infancia.
  


  
    Media hora después nos dirigimos al cementerio de la Almudena. He realizado una misteriosa llamada con número oculto a Ruth haciéndome pasar por una amiga del colegio de Pilar, preguntando si había acabado el velatorio y en qué momento se daría lugar el entierro. Menos mal que he reaccionado rápido, que si no, no llego a ver cómo mi queridísimo cuerpo aplastado en el asfalto es enterrado para siempre.
  


  
    —Tienes que reconocer que he sido bastante elocuente para sacarte del hospital, ¿eh, rubita? —bromea Óscar lanzándome miraditas mientras conduce.
  


  
    —Si a elocuente te refieres con acompañarme al mostrador y pedirme que firmara mi baja voluntaria… sí, desde luego —respondo algo molesta por haberme comportado como una estúpida y no pensar en esa evidente posibilidad.
  


  
    —¿Se puede saber qué te pasa, nena? —me pregunta frunciendo el ceño.
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    —Pues que en cualquier otro momento me habrías insultado, habrías subido el volumen de la radio y habrías encendido un cigarrillo, echándome todo el humo en la cara, precisamente porque sabes que lo odio.
  


  
    —Ya… bueno… pues…. Eres un subnormal —suelto con poco ímpetu, sintiéndome ridícula.
  


  
    —¿Te han abducido los extraterrestres?
  


  
    —Ya hemos llegado —aviso olvidando de qué estábamos hablando. Estoy tan nerviosa que tiemblo como un flan.
  


  
    Aparcamos y Óscar sale para abrirme la puerta. De repente me quedo paralizada, sin saber qué debo hacer.
  


  
    “¿De verdad quiero verme bajo tierra? ¿De verdad quiero ver a mis amigas, a mi Alfon, llorando desconsolados y no poder acercarme para consolarlos? Pero qué estoy diciendo, ¡voy vestida como una vulgar prostituta y me preocupo por esas nimiedades!”, pienso histérica.
  


  
    —¿Qué te pasa? ¿Quieres salir o qué? —dice Óscar sujetándome la puerta del coche.
  


  
    —Es que… —no puedo decirle lo que se me está pasando por la cabeza, porque me encantaría preguntarle si no considera que el cinturón que llevo por falda es demasiado corto o que la blusa semitransparente no hace que las domingas parezcan dos melones maduros. Ni en carnavales habría salido así por la calle, mucho menos para ir a mi propio entierro.
  


  
    —Andrea, joder, no tengo todo el puto día. Sabes que tengo mil cosas más importantes que hacer, así que levanta el culo y vamos.
  


  
    “¡Será cretino, el muy desgraciado! ¡Cómo se le ocurre hablarle así a una dama! Bueno, vale, no es que sea precisamente una dama, pero vamos, ¡qué poca educación!”, pienso indignadísima.
  


  
    —¿Es que tu madre no te enseñó buenos modales? —le pregunto intentando parecer lo más digna posible, aunque soy bastante consciente de que los labios morcillones que llevo no me lo ponen fácil.
  


  
    —¡Me cago en la hostia! O sales del coche o te llevo en volandas, y sabes que lo haré —me amenaza poniendo una expresión de absoluta fiereza.
  


  
    “¿Por qué será tan condenadamente atractivo?”, me pregunto durante un segundo, olvidando dónde estoy y qué tengo que hacer.
  


  
    —Voy, voy —es lo único que consigo decir para no lanzarle un zapato de aguja a los ojos. Es que me saca de quicio.
  


  
    Ando como un pato luchando por no caerme, ya que prácticamente me sostengo con dos palillos de medio metro de los chinos e intento en vano tapar algo de carne, pero no hay manera. A mi lado va el creído, moviéndose con elegancia y desparpajo, como si el mundo fuera suyo.
  


  
    Preguntamos a unas chicas que se comen con los ojos a Óscar y nos indican dónde se está celebrando mi entierro. A unos cien metros, sujeto del brazo con fuerza al presuntuoso y le señalo unos árboles que están a un lado. Nos dirigimos hacia allí y me pongo las gafas de sol.
  


  
    Me esfuerzo por ver las caras de la gente, la absoluta desolación que ha supuesto para todos ellos perderme. Menos mal que mis padres murieron hace años y no han tenido que sufrir el palo de perder a su única hija. Hay un grupillo de gente que no conozco de nada y algo más alejados están mis amigos. Todos van de negro, por supuesto. Pero… un momento… no veo a Alfon.
  


  
    “¿Cómo es posible? ¡Será posible! ¿Dónde está?”, me pregunto nerviosa.
  


  
    Busco con la mirada enloquecida, escaneando a cada uno de los presentes, buscándole, pero no… ¡Ahí está!
  


  
    ¡Un momento! No será esa… ¡Está hablando con su jefa! ¡Algo alejados de mis amigos! ¡Y seguro que están hablando de temas de trabajo!
  


  
    De repente noto que el mundo gira a mi alrededor, me mareo, me pitan los oídos, veo puntitos blancos allá donde miro…
  


  
    “Adiós”, es lo último que se me pasa por la cabeza antes de perder el conocimiento.
  


  
    Siento una mano que me levanta la nuca y me introduce un líquido en la boca.
  


  
    “ Menos mal, es agua”, pienso justo cuando recupero la consciencia.
  


  
    Abro los ojos de inmediato y los tengo que cerrar de golpe, porque algún graciosillo o graciosilla me está enchufando con una linterna directamente sobre las pupilas.
  


  
    —Andrea, Andrea… joder, qué susto me has dado.
  


  
    “Ah, es el presuntuoso”, pienso molesta cuando le reconozco.
  


  
    —¿Dónde estoy? —pregunto con debilidad. Hago el amago de ir a tocarme el pelo, pero refreno el impulso justo en el último segundo.
  


  
    —Estas en mi casa. Te caíste redonda en el césped, menos mal que no nos vio nadie. Te levanté del suelo y te traje aquí.
  


  
    —¿Te has aprovechado de mí? —pregunto sin saber por qué. Es lo primero que se me ha pasado por la cabeza.
  


  
    —Lo que no sé es por qué no te dejé dónde estabas, abierta de patas. Seguramente habría animado a los tíos y lesbianas del entierro.
  


  
    —¿El qué?
  


  
    —Ver que no llevas ropa interior.
  


  
    —¡Qué! —me levanto de golpe y me arrepiento al momento. Vuelvo a recostarme y cierro los ojos. El muy cabrón se está riendo de mí. Por supuesto que llevo la lencería fina de furcia.
  


  
    —¿Se puede saber qué te pasa? A lo mejor fue mala idea eso de sacarte del hospital. ¿Te han dado una medicación fuerte? —pregunta al tiempo que se sienta en el sofá, justo a mi lado.
  


  
    —No me han dado nada —respondo malhumorada por no poder contarle a nadie lo que se me está pasando por la cabeza.
  


  
    —Pues estás más rara que un perro verde… —comenta distraído.
  


  
    Me incorporo observando horrorizada el piso en el que me encuentro. Parece que estamos en la periferia, porque hay demasiado espacio entre los bloques de edificios. Por la ventana se puede ver un restaurante chino en una esquina y un locutorio.
  


  
    Si lo de afuera es feo, lo de dentro es ya para morirse. Combina colores como el rojo, el verde y marrón sin discreción, sin ningún orden aparente. En el suelo hay montones apilados de vinilos, libros, periódicos y otros objetos como un ábaco o una máquina de escribir. El ambiente está claramente viciado y si no fuera porque he visto a Óscar en persona, daría por hecho que en este piso vive un viejo de noventa años adicto a la pipa de fumar y con el síndrome de Diógenes.
  


  
    —¿Estás seguro que ésta es tu casa? —insisto, impresionada por la falta de decoración y el desorden.
  


  
    —A ver rubita, has venido aquí como un millón de veces, y no he cambiado nada, así que…
  


  
    —Sí, sí, solo te estaba tomando el pelo. Es que no me acostumbro a ver lo desordenado que lo tienes —intervengo con rapidez, dándome cuenta de que estoy olvidando que interpreto un papel.
  


  
    Justo cuando le voy a sugerir que se plantee el color de la alfombra algo me vibra en el hueso de la cadera.
  


  
    —¡Qué diablos! —maldigo mientras me llevo la mano al lugar. Es mi móvil, y la palabra “jodido Hiltin” aparece para recordarme que estoy casada—. Es Hiltin, y parece que quiere algo, ¿qué hago? ¿Contesto? —pregunto a Óscar con desesperación.
  


  
    —Si me hubieras preguntado eso mismo cuando ibas a tomar la decisión de casarte, te aseguro que ahora mismo no estaríamos aquí —responde como si nada, dejándome con la misma inquietud.
  


  
    “Muchas gracias, presuntuoso…”, le agradezco mentalmente.
  


  
    Dejo que suene hasta que parece que Hiltin desiste. Me siento tan abrumada que no sé…
  


  
    “Un momento, si estoy casada, ¿por qué no llevo el anillo?”, pienso alterándome. Me compruebo las manos, pero no, en efecto no hay anillo.
  


  
    —En la carcasa del móvil. Siempre lo dejas ahí —me indica Óscar, con una mirada cargada de odio.
  


  
    Quito con rapidez la carcasa y cae sobre la mesa, con un suave clic, un pedrusco que ni Alfon, con el buen sueldo que gana, habría podido siquiera soñar en comprarme. Me da miedo tocarlo, no vaya a ser que se desintegre.
  


  
    —Ya, lo que pasa es que en el hospital lo cambié de sitio por miedo a que me lo robasen —miento, intentando disimular.
  


  
    —Así que ahora vas teniendo más cuidado. Jenny me contó que era el cuarto anillo que te compraba, que curiosamente, se te iban perdiendo todos, cada cual más caro —ataca él, visiblemente enfadado.
  


  
    —Lo que yo haga con mis anillos no es asunto tuyo, ¿no te parece? —le respondo yo, cabreándome cada vez más. Voy a decirle que se vaya a la mierda y que por lo que más quiera, que quite la muñeca de sevillanas de encima de la tele, pero el muy listillo se me adelanta.
  


  
    —Acabo de recordar el motivo por el cual siempre intento evitarte.
  


  
    —¿A sí? ¿Y cuál es? —quiero saber yo, envalentonada por el pedrusco del tamaño de Gibraltar en el dedo.
  


  
    —Que no te soporto.
  


  
    —Pues, ¿sabes qué te digo? ¡Que yo tampoco a ti! —grito, aguantando las lágrimas, luchando contra el impulso de bajar a la calle, comprar un paquete de tabaco y fumarme hasta el filtro.
  


  
    —Antes no decías lo mismo… —me responde con ese tonito de voz tan altivo.
  


  
    Aunque aún me siento mareada y débil me levanto de un salto y recorro el salón en dirección a la puerta de salida. Acabo de decidir que le den por culo a la vida anterior de Andrea. Esta es mi nueva vida ahora, y se acabó lo de intentar disimular para que los que me rodean no sospechen nada raro.
  


  
    Supongo que todo el mundo tiene derecho a cambiar el rumbo de su vida cuando así se lo proponga… pues bien… La puta drogadicta casada con un viejo chocho acaba de decidir que va a dejar la profesión y que le va a pedir el divorcio al vejestorio. También va a cambiar radicalmente de estilo, tapándose con algo más que no mida solo milímetros y por supuesto, se va quitar el rubio putón, apostando por algo más natural, como el castaño.
  


  
    Vaya, lo que da tiempo a pensar en cuatro pasos.
  


  
    Justo cuando voy a abrir el picaporte, el pesado me sujeta de un hombro y me obliga a que me dé la vuelta.
  


  
    —Oye, lo siento. —Sus ojos me miran con una mezcla de pena y miedo—. Vuelve a casa, descansa y mañana te llamo y nos tomamos tranquilamente un café, ¿qué te parece?
  


  
    La idea suena tentadora, pero no puedo dejar que esos ojazos y esos labios me distraigan.
  


  
    —Muchas gracias pero no. De hecho, no creo que me vuelvas a ver en mucho tiempo, quizás nunca.
  


  
    Antes de que le dé tiempo a objetar, salgo disparada hacia las escaleras. Oigo cómo va detrás de mí, pero por suerte consigo esconderme en la primera esquina y coger un taxi justo antes de que me alcance.
  


  
     Son casi las once de la noche y no sé dónde está mi casa, así que le pido al taxista que me lleve a un hotel, decente y solo para mí, he de aclararle cuando me mira de arriba abajo levantando una ceja y parando el taxímetro. Me tiro en plancha en la cama, exhausta y desbordada por todo, y cuando pienso que no voy a pegar ojo en toda la noche pierdo la consciencia.
  


  


  CAPÍTULO OCHO


  
    DÍA DOS, MARTES.
  


  
    
  


  
    
  


  
     Lo primero que hago en cuanto abro un ojo es decidir cómo va a ser mi nueva vida, que seguramente durará menos de un mes. Por un momento me siento como las pobres almas desgraciadas a las cuales les informan que tienen metástasis y que morirán en breve. No puedo permitirme el lujo de auto compadecerme, más que nada porque no tengo tiempo, así que salto de la cama, me pongo la ropa horrorosa y salgo a la calle hecha un putón desorejado, sintiéndome como Julia Roberts en Pretty Woman.
  


  
    Cojo un taxi hasta la calle Goya y me dispongo a dejar temblando la tarjeta de crédito del señor Hiltin. Voy de tienda en tienda, buscando por primera vez en mi vida lo más caro que haya, disfrutando de mi nuevo físico, que me permite lucir cualquier corte o tejido. Cuando tengo los brazos destrozados de cargar con tantas bolsas me paro en una peluquería de prestigio. Como en la última tienda me he llevado puesto un traje de chaqueta color verde muy elegante y unos zapatos a juego, entro con paso seguro sin sentirme vulgar.
  


  
    — ¡Qué fuerte, prefiero la muerte! ¡Dime quién te ha puesto esa base en la melena para despedirle ahora mismo! —exclama una mujercilla muy pequeña en cuanto entro.
  


  
    — ¿Qué?
  


  
    —No sé cuál de mis estilistas ha sido, pero te juro que estará de patitas en la calle hoy mismo —continúa la mujer temblando como un flan.
  


  
    Me miro en uno de los mil espejos que hay y entiendo el malentendido. Como no me miro el pelo porque no puedo ponerle una puñetera mano encima, y tampoco me atrevo a peinarlo con un cepillo por si a la maldita Muerte se le ocurre que eso implícitamente también está prohibido, llevo unos pelos de loca de padre muy señor mío. Parezco un trol del tesoro oxigenado.
  


  
    —Es la primera vez que vengo aquí, así que no se preocupe. No vengo para quejarme ni nada por el estilo —aclaro algo humillada—. Me gustaría algo más natural, algo que vaya bien con mi tono de piel y que no tenga que retocar demasiado. Algo color avellana, o chocolate.
  


  
    —Con tus ojos ambos quedarían más que espectaculares —comenta la mujer indicándome que me siente en uno de los sillones—. Yo le añadiría unos reflejos muy suaves para dar algo de profundidad a la melena, ¿qué te parece?
  


  
    —Me parece que si consigue que salga de aquí como una persona normal, le juro que le beso los pies, con callos y todo.
  


  
    —Me encargaré personalmente de todo —concluye, obviando el detalle de los callos, que parece que no le ha hecho ni pizca de gracia. Eso sí, veo cómo ha escondido los dedillos de los pies para adentro.
  


  
    Dos horas después salgo a la calle totalmente renovada pero con tortícolis. La peluquera ha optado por un color caramelo tostado con reflejos un tono más claro, me ha saneado las puntas, me ha puesto capas y me ha aplicado todo tipo de mascarillas para hidratar mi antigua melena pajosa.
  


  
    ¡Estoy divina!
  


  
    Con más confianza saco el móvil y marco el número de mi marido.
  


  
    —Oh, my God… —dice desde el otro lado del auricular—. Pensaba que estabas desaparecida… ¿Dónde estás, honey?
  


  
    Tiene un acento americano muy marcado mezclado con una voz chillona y estridente. Ya me da asco y aún no le he visto en persona.
  


  
    —De compras. Estaré en casa dentro de un rato. ¿Me puedes decir la dirección?
  


  
    A la mierda las apariencias, no tengo tiempo para tanta tontería.
  


  
    —¿Cómo? No te entiendo. ¿Qué dirección?
  


  
    “A lo mejor está hasta sordo…”, pienso molesta.
  


  
    Cuelgo sin despedirme y saco la cartera. Cojo el DNI y ahí está mi dirección: Urbanización La Finca, parcela número tres. Parece que el Hiltin está forrado. Quizás no sea tan buena idea divorciarme tan pronto…
  


  
    —¡Pero qué dices! — me grito a mí misma en mitad de la calle, asustando a los desconocidos que pasan por mi lado.
  


  
    Un rato después abro la puerta del taxi, aparcado justo delante de mi desconocida casa. Estoy hecha un manojo de nervios, más que nada porque no sé cómo es mi marido y cómo se va a tomar el tema de que me vaya.
  


  
    Quizás hasta se eche a llorar.
  


  
    Justo antes de llamar al timbre de la valla, una puerta de cristal se abre.
  


  
    —Bienvenida a casa, señorita Hiltin. Está usted estupenda —suena una voz metálica desde un panel adherido a la piedra. Seguramente me ha visto por alguna cámara de vigilancia.
  


  
    —Muchas gracias —contesto sintiéndome como una idiota, sobre todo por el tonito tan falso que ha utilizado.
  


  
    Intento no quedar deslumbrada por los jardines y por la fachada y no perder de vista el objetivo de mi visita. Debo pedirle el divorcio directamente a mi marido y negarme a quedarme con parte de su dinero. No debo exigirle nada, porque el pobrecillo no tiene la culpa de que una guarrona como yo haya utilizado sus dotes persuasorias, es decir, sus tetas, para engañarle. No, de ninguna de las maneras le voy a pedir ni un céntimo.
  


  
    Bueno, vale, hoy me he gastado un poquito de su fortuna en mí… ¡pero era absolutamente necesario!. Decidido, lo gastado hasta ahora mismo no cuenta.
  


  
    “Juro por mi antiguo cuerpo que no le voy a sacar ni un duro más”, me digo a mí misma mientras toco el pomo.
  


  
    Entro por la puerta con expresión compungida y triste, esperando que el dulce abuelito no sufra mucho cuando le suelte el bombazo del divorcio.
  


  
    “Ay pobre, qué penita me da”, pienso entrando por la puerta.
  


  
    —¡Chochito! Acércate para que te pueda agarrar con fuerza ese culito de azúcar que tienes —dice mi asqueroso marido. Es más viejo que Matusalén, pero parece ser que eso no le impide vestirse con camisa hawaiana, pantalones cortos y chanclas con calcetines, tomates incluidos—. ¿Es que no me has oído, darlin? Mis dedos necesitan tocar esa piel de melocotón… —continúa el muy pervertido, acercándose a mí con sus asquerosas manos por delante, como si fuera un simple trozo de carne.
  


  
    ¡Ni siquiera se ha fijado en mi cambio de look!
  


  
    —¡Aléjate de mí! —grito mientras suelto las bolsas y voy hacia atrás, hacia la puerta. —Quiero el divorcio a la de ya, y la mitad del dinero es mío.
  


  
    —¿Pero por qué dices eso, honey? ¿Es que no me quieres? —pregunta con cara de pena, haciendo pucheros y arrugando un pañuelo con las dos manos.
  


  
    “No viejo, esas artimañas no van a funcionar conmigo”, pienso asqueada.
  


  
    —No, no te quiero, y tú a mí tampoco, porque si me quisieras te habrías enterado de que he estado en el hospital porque no soy feliz contigo —le explico sin pelos en el corazón—. Si me quisieras te habrías dado cuenta de que ahora voy mejor vestida y de que ya no parezco un putón.
  


  
    —Es que eso es lo que eres, querida. Un putón —suelta de golpe con la mirada cargada de repugnante lascivia.
  


  
    Decido que me voy a limpiar las partes bajas con ácido y antes de que me dé realmente cuenta de lo que estoy haciendo, le he cruzado la arrugada cara de un guantazo.
  


  
    —Un poquito más de respeto, que aún soy tu esposa. —Levanto otra vez la mano, en esta ocasión para que no me interrumpa—. Soy plenamente consciente de que piensas que soy una analfabeta, pero en realidad conozco al dedillo las leyes de este país. Firmaremos el divorcio lo antes posible y punto.
  


  
    —De acuerdo, si es eso lo que quieres… —murmura, aún sujetándose la lastimada cara con una mano—. ¿Echamos el último polvete? ¿Aunque sea porque te doy pena?
  


  
    —¿Qué? —consigo decir, luchando por no darle una patada en sus flácidos huevos.
  


  
    —De acuerdo, tenía que intentarlo al menos —me contesta con una sonrisa desdentada—. Sabía que este día iba a llegar tarde o temprano, el día en que conocerías a alguien más joven que yo, el día en que mi dinero ya no fuera un afrodisíaco para ti…
  


  
    Con cada comentario que va haciendo tengo que morderme la lengua y no responderle.
  


  
    —Sí, ya no soy feliz contigo —le corto, harta de tanta tontería.
  


  
    —Nunca lo has sido, pero antes no te importaba con tal de que tu tarjeta de crédito estuviera siempre disponible… Por mi parte te reconozco que otra mujer me ha robado el corazón, pero como ya estaba casado contigo…—murmura—. ¿Sabes que te digo?
  


  
    —¿Qué? —pregunto expectante.
  


  
    —Un momentito… —se va por una puerta, despacio, con las piernas encorvadas, inclinado hacia delante.
  


  
    Creo que se le ha ido la pinza, quizás esté chocheando. Tarda un poco, y yo mientras observo mi perfecta manicura francesa y le escucho trastear en la habitación de enfrente.
  


  
    —Lo que te iba a decir… —dice de vuelta otra vez, andando torpemente—. O te rindes a mí una última vez o me aseguraré de que no te quede absolutamente nada después del divorcio. Lo donaré todo hoy mismo a cualquier organización y tendrás que volver a la esquina de siempre para ganar una miseria.
  


  
    “¡Será malnacido!”, reniego internamente.
  


  
    Un momento, le está pasando algo raro en los pantalones. Algo que está creciendo y subiendo…
  


  
    —Me he tomado tres viagras para que nuestro último encuentro sea…—y de repente se calla, llevándose una mano al brazo izquierdo. Su boca se tuerce a un lado y se cae redondo al suelo.
  


  
    Me he quedado petrificada. No puedo mover un solo músculo.
  


  
    —¡Señorito Hiltin! —grita de repente una viejecilla vestida de sirvienta, que sale de lo que parece ser la cocina—. ¿Qué le has hecho? ¡Eres una bruja! Ya lo has conseguido… ¡Le has matado!
  


  
    —Yo no he hecho nada… —me defiendo de inmediato, preguntándome qué habrá escuchado de nuestra reciente conversación esta mujer.
  


  
    —¡Le has obligado a que se tome esas malditas pastillas para estar a tu altura! ¡Es evidente! —explica muy alterada señalando los pantalones del viejo.
  


  
    —¡Yo no le he obligado a nada! Ha sido idea suya, que está salido.
  


  
    —Eso no es verdad… a mí me trataba con dulzura… —solloza ella.
  


  
    —¿Perdona?
  


  
    Media hora después la casa está llena de gente. Médicos, enfermeros, la policía, los bomberos, un coche fúnebre… Creo que hasta hay uno o dos periodistas infiltrados.
  


  
    La policía primero toma declaración a la sirvienta, y yo, que pongo el oído, me doy cuenta de que la amante de mi difunto esposo no ha escuchado nada. Después es mi turno, y por supuesto omito todo lo relacionado con la proposición de divorcio.
  


  
    Termino contando que el señor Hiltin quería darme una sorpresita de bienvenida del hospital, que yo iba corriendo eufórica a sus brazos y que trágicamente se cayó hacia atrás.
  


  
    —Lo siento mucho señora Hiltin, mi más sentido pésame —me dice uno de los policías, el más jovencito. Parece que lo dice de verdad hasta que me guiña un ojo.
  


  
    “¿Es que nadie me toma en serio?”, pienso molesta.
  


  
    —Muchas gracias caballeros. Estoy conmocionada por lo sucedido, así que será mejor que descanse un rato. Ha sido muy duro —comento muy digna, ignorando el gesto del policía.
  


  
    —¡Y tanto! —suelta otro más mayor.
  


  
    Los tres se echan a reír con disimulo y yo no puedo hacer otra cosa que fingir un estremecimiento y salir corriendo hacia las escaleras de la casa. Hay un pasillo enorme con puertas cerradas. No sé dónde está la habitación de matrimonio ni dónde están mis cosas, así que voy abriendo todas las puertas.
  


  
    He decidido salir de aquí cuanto antes, buscar un abogado, vender la maldita casa, cambiarme el nombre y los apellidos y recuperar al amor de mi vida.
  


  
    “Vale, tengo menos de un mes. Quizás me dé tiempo”, pienso agobiada mientras compruebo otra puerta.
  


  
    —¿También usted ha venido a reírse de mí? —quiere saber la sirvienta, de rodillas a los pies de una cama enorme—. Si le soy sincera, rezaba cada día para que usted se muriera, que nos llamaran del hospital y nos dijeran que no había despertado. Ése era mi humilde sueño.
  


  
    “Vaya, muchas gracias”, pienso mordiéndome la lengua.
  


  
    —Pues no, no ha sido exactamente así —contesto malhumorada. Al momento se me pasa, cuando le veo la cara hinchada de llorar y sujetando con fuerza una ridícula camiseta hawaiana.
  


  
    —Ésta era su preferida. Se la ponía cada vez que usted se iba por ahí. Ambos sabíamos que tardaría unos días en volver, así que éramos libres para disfrutar de nuestro amor —se regodea, diciéndome a la cara que mi marido me ponía los cuernos con ella.
  


  
    —Si él la quería, ¿por qué no me pidió el divorcio?
  


  
    Me mira en silencio, con los ojos anegados en lágrimas, en una muda súplica.
  


  
    —¿A usted se lo dijo? —me pregunta—. Pues a mí tampoco. Aunque siempre me prometía que lo haría para poder casarse conmigo.
  


  
    —Ya… bueno... lo siento mucho. Estoy segura que se encontrarán de nuevo y podrán estar juntos para siempre —digo para animarla.
  


  
    —¿Usted cree en Dios? —me pregunta moqueando.
  


  
    —No, creo en la Muerte.
  


  
    Salgo disparada de la habitación mirando de reojo al techo, temerosa de que se abra en dos y que la loca me fría como a un pollo con su rayo de los huevos.
  


  
    Bajo de nuevo para arreglar lo antes posible el papeleo relacionado con el tanatorio, el funeral, que se avise a su familia, si es que la tiene y todo ese rollo. Cuando creo que todo se está resolviendo, más o menos, alguien me inoportuna por la espalda.
  


  
    —Señora Hiltin, encantado de verla de nuevo. Me han avisado de lo sucedido y he venido lo antes posible —me informa el hombre. Ronda los sesenta y parece serio y profesional.
  


  
    —Muchas gracias, ha venido usted muy rápido.
  


  
    —Tengo órdenes de disponer la herencia y todos los bienes materiales del recién difunto Henry Hiltin. ¿Le gustaría que nos sentáramos en un sitio más privado para discutir estos temas tan delicados? —me pregunta señalando un maletín de cuero.
  


  
    —Por supuesto.
  


  
    Las piernas se me han vuelto de gelatina. Como no conozco la casa me dirijo a la primera puerta que veo cerrada que no es la de la cocina.
  


  
    “Mierda, es el baño”, maldigo en silencio.
  


  
    Carraspeo un poco e ignoro la mirada interrogativa del abogado. Haciendo acopio de toda mi fuerza de voluntad me siento en el váter e intento parecer calmada y seria.
  


  
    —Es el sitio más privado de la casa.
  


  
    El hombre me mira un momento como si hubiera perdido la cabeza, pero supongo que por respeto a mi reciente pérdida pasa dentro del baño y cierra la puerta. Por suerte es amplio, así que apoya el maletín en el lavabo, lo abre y va sacando papeles.
  


  
    Se coloca unas gafas que le amplifican los ojos de forma cómica y relee en voz baja algunos documentos.
  


  
    —Usted y el señor Hiltin iban a cumplir tres años de casados. Es un tiempo considerable si tenemos en cuenta sus verdaderos motivos en este matrimonio.
  


  
    —¿Disculpe?
  


  
    —No tiene ningún sentido disimular conmigo, Andrea. En su soberana estupidez acudió a mí hace poco para saber cuánto le quedaría si se separaba de él. Iba tan colocada que me lo confesó todo. Dé gracias que mi sentido de la profesionalidad raya lo inmoral, y que esa conversación que tuvimos usted y yo no ha salido a la luz. Bien, a lo que íbamos. El señor Hiltin no andaba desencaminado sobre el mismo asunto, así que lo dispuso todo para que en el caso de una muerte prematura, usted no se pudiera llevar casi nada. Prácticamente toda su herencia se la deja a su sirvienta, la señora Rodríguez.
  


  
    —¿Cómo? Eso no se puede hacer.
  


  
    —Como no tiene familia, ni hijos, ni nada parecido, es su voluntad. A usted le deja lo estrictamente necesario, ya que firmó separación de bienes en el matrimonio.
  


  
    Me voy a echar las manos a la cabeza, pero recuerdo que no puedo tocarme el pelo. Cierro las manos con tanta fuerza que me clavo las uñas en la piel.
  


  
    “¿Cómo pudo la verdadera Andrea ser tan rematadamente estúpida?”, pienso cabreadísima.
  


  
    Me quedo sin aire en los pulmones… No soy capaz de articular palabra…
  


  
    —De esta forma, le corresponden siete millones de euros, para ser más exactos, siete millones y cinco céntimos.
  


  
    —¡Toma! —grito al tiempo que me levanto de un salto del retrete—. Perdón, continúe.
  


  
    —No… eso es todo. Henry y yo éramos buenos amigos, y como buen amigo suyo que soy, me veo en la obligación de decirle que es usted una sinvergüenza. Buenas tardes.
  


  
    Cierra su maletín con fuerza y sale del baño, dando un portazo al salir.
  


  
    Debería sentirme mal, porque acaba de fallecer mi marido, pero es que siete millones… ¡Siete millones! Podría pasar de todo y fundirme el dinero en el mes de vida que me queda. Podría sobornar a La Muerte para que me permita unos meses más para recuperar a mi Alfon. Si me diera más tiempo, conseguiría convertirme en una persona totalmente distinta, hacer desaparecer a Andrea y enamorar a Alfon de nuevo. Pero en solo un mes…
  


  
    De repente me siento famélica. Compruebo la hora en el móvil y son ya las cinco de la tarde. No he comido nada en todo el día. Y cómo no, el impresentable de Óscar me está llamando al móvil. Le cuelgo y salgo del baño. Voy a la cocina en busca de algo que llevarme a la boca, y mientras estoy comiendo un sándwich vegetal entra la sirvienta, ya sin ropa de trabajo, pavoneándose delante de mí.
  


  
    —Al final yo he sido la más lista de las dos —comenta alegremente a mi lado. Levanto la mirada y la veo cargada de joyas. Lleva pedruscos en todos los dedos, y varios colgantes ceñidos al cuello—. Me ha costado mucho, pero al final he conseguido ganar.
  


  
    —¿Y eso? —pregunto, más por educación que por otra cosa.
  


  
    —Porque al final Henry me ha escogido a mí. Usted será su viuda, pero yo soy su gran amor —finaliza henchida de orgullo.
  


  
    —Me alegro mucho por usted. Espero que disfrute el dinero de Henry de la mejor forma posible —la felicito, callándome mis verdaderos pensamientos.
  


  
    —Largo de aquí —dice ella, muy seria.
  


  
    —¿Cómo dice?
  


  
    —Ésta es mi casa ahora, así que saque de inmediato su sucio culo de mi cocina si no quiere que lo haga arrastrándola de los pelos —me exige, mirándome con cara de loca.
  


  
    Dejo el sándwich a medio comer muy despacio en la encimera y voy caminando hacia atrás hasta que salgo de la cocina. Ella me persigue, así que continúo andando de espaldas a la puerta de entrada, con miedo a que me clave un cuchillo a traición. Recojo el bolso con rapidez de uno de los sillones y salgo al exterior. Cuando estoy en el descansillo llega hasta la entrada.
  


  
    —Buenas tardes, Andrea.
  


  
    Y dicho eso me da con la puerta en las narices.
  


  
    Vale, no la voy a juzgar. No sé cómo se portó la verdadera Andrea con ella. Quizás le obligaba a lavarle las bragas sucias a mano o a recoger sus vómitos cuando llegaba borracha. No soy quién para juzgar el imperdonable comportamiento que acaba de tener conmigo.
  


  
    Ando sin rumbo por calles enormes, sin nada alrededor salvo las fincas. Cuando no soporto más los tacones llamo a un taxi para que venga a buscarme. Mientras le espero me da tiempo a reflexionar…
  


  
    Me dispongo a trazar un plan que me salve del infierno cuando vuelve a sonar el móvil. El impresentable otra vez. Lo descuelgo.
  


  
    —¿Diga?
  


  
    —No te hagas la tonta, que sabes que soy yo. ¿Qué querías decir con eso de que no nos vamos a volver a ver? —me pregunta con una voz de cabreo monumental.
  


  
    —Pues a ver, lumbreras, ata cabos —contesto yo, harta de este tipejo. Me estoy forjando una nueva vida, y este tío sobra en ella.
  


  
    —No me jodas, te lo advierto.
  


  
    —¿Me estás amenazando? —pregunto entre divertida y sorprendida por la cara dura que tiene.
  


  
    —¿Dónde estás? Paso a buscarte —dice como si nada, como si no estuviera hablándome mal, faltándome al respeto.
  


  
    —¿Qué parte no entiendes de que no quiero volver a verte?
  


  
    Veo al taxi acercarse desde la distancia y cuelgo sin despedirme. No quiero decir palabras malsonantes delante de otra persona. Tengo que reencontrarme con mi Pilar interior y reconducir mi seguramente corta vida. Tengo que buscar a Alfonso. Tengo que cambiarme el nombre, tengo que… Me está dando dolor de cabeza.
  


  
    —¿Dónde vamos, guapetona? —dice el taxista.
  


  
    —Señorita, si no le importa. A Recoletos, por favor.
  


  
    Tras un agotador viaje en coche colgando una y otra vez al impresentable y finalmente apagando el móvil, llego al bufete. A mi anterior trabajo. Son casi las siete, menos mal que aquí se trabaja hasta muy tarde.
  


  
    —Buenas tardes, ¿en qué puedo ayudarle? —me saluda Victoria, la recepcionista.
  


  
    “Ojalá me reconocieras”, pienso con añoranza.
  


  
    —Buenas tardes. Quisiera ver a Antonio, por favor —contesto con educación. Me siento como en casa en este tipo de ambiente profesional y cordial. Respiro hondo y disfruto de la sensación.
  


  
    —¿Tenía usted cita con él?
  


  
    “¡Mierda!”, maldigo en silencio mordiéndome una uña.
  


  
    —No, lo siento, no lo había pensado.
  


  
    —Pues entonces le doy una y vuelve otro día —dice ella como si mis días no estuvieran contados.
  


  
    —¿No podría llamarle y preguntarle si puede atenderme, por favor? —intento desesperada. Antonio es el abogado que necesito para cambiarme el nombre. Sé que es muy rápido con todo el papeleo y seguramente no conoce de antes a Andrea. Le necesito desesperadamente.
  


  
    —Lo siento mucho, pero es imposible. Nunca atiende sin cita, es una…
  


  
    La puerta del despacho de Antonio se abre, asoma la cabeza y sale disparado hacia nosotras.
  


  
    —Victoria, no te preocupes. Ahora mismo no estoy ocupado, así que podré atender a esta señorita tan encantadora —dice mirándome con una sonrisa radiante. Que yo recuerde, nunca había sido tan amable cuando llevaba mi otro cuerpo.
  


  
    Está claro que Victoria se ha quedado tan patidifusa como yo, porque no responde.
  


  
    —Sígame, por favor —me indica él muy amablemente, permitiendo que yo pase por delante. Le miro de reojo y le pillo admirando mi trasero respingón.
  


  
    “¡Antonio! ¡Qué estás casado!”, pienso escandalizada.
  


  
    —Muchas gracias —le agradezco, aunque en realidad lo que quiero es preguntarle por su mujer y sus hijos—. He venido porque necesito cambiar mis apellidos de forma inmediata, no me importa lo que valga. Estoy siendo acosada por un maltratador, así que es urgente —miento como una bellaca para acelerar todo el proceso. Me haría un corte en la mejilla y me daría un puñetazo en el ojo si fuera necesario.
  


  
    —Por supuesto. ¿Me deja ver su DNI?
  


  
    Y así, dos horas después, salgo del bufete con una sonrisa radiante en la cara. Son las nueve y media, una increíble noche de verano en Madrid, y nazco por segunda vez como Andrea Belasco Ochoa. Solo me ha cambiado los apellidos, tal y como yo quería.
  


  
    Bueno, eso facilita las cosas y Alfon tampoco sospechará nada, porque millones de chicas se llaman Andrea, ¿verdad? Lo único importante ahora es que no haya visto antes mi nueva cara ni mi cuerpo. Y solo hay una forma de comprobarlo.
  


  
    Diez minutos después estoy llamando al telefonillo de mi antiguo piso. ¡Cómo le echo de menos! Estoy súper nerviosa, incapaz de reprimir el hormigueo en todo el cuerpo. Voy a ver de nuevo a mi amorcito.
  


  
    Se oyen pasos, el seguro que se desliza, el manillar de la puerta… Y ahí está mi Alfon, tan guapo como siempre. Va con un chándal que le queda increíble, con el pelo despeinado y con ojeras. Pobre, debe estar pasándolo fatal. En cuanto levanta sus ojos negros veo cómo se le dilatan las pupilas.
  


  
    “Le gusto”, pienso animada.
  


  
    —Buenas noches —me saluda educadamente.
  


  
    —Buenas noches. —Tengo la garganta seca, el corazón a mil por hora y un temblor incontrolable en las rodillas.
  


  
    —¿Quiere algo? —pregunta mi angelito, siempre atento y considerado.
  


  
    “¿Por qué no he pensando en lo que iba a decirle hasta que ha abierto la puerta?. pienso desesperada. Lo único bueno es que he confirmado que no había visto a la verdadera Andrea antes.
  


  
    —Pues sí… en realidad estoy buscando un piso en esta misma calle, y me gustaría saber si hay algún apartamento disponible en este bloque —explico con el corazón en un puño, luchando por no tocarme el pelo y hundirme entre sus brazos llorando como una niña pequeña. Qué difícil, tenerlo tan cerca y a la vez tan lejos.
  


  
    —Pues, no tengo ni idea —contesta, mirándome con una expresión de extrañeza. Seguro que está pensando que soy una loca que he venido a robarle—. De todas formas pase si quiere. Tengo el teléfono de nuestro casero, a ver si él sabe algo.
  


  
    Si no tuviera que aguantar el tipo estaría en este momento dando saltos de alegría. Le dedico una de mis mejores sonrisas y entro elegantemente. Madre mía, mi antigua casa. Tengo que intentar no hacer ni decir nada sospechoso, como “ya voy yo a por las copas de cristal “o, “ya que estoy, voy a buscar mi bolso de Carolina Herrera que escondí para que no supieras que me había gastado quinientos euros”. No, definitivamente no puedo decir nada de eso.
  


  
    Voy andando por el pasillo y me lanzo una rápida miradita en el espejo.
  


  
    Estoy guapísima. Perfecto.
  


  
    —Tiene usted un piso muy bonito, señor…
  


  
    —Me llamo Alfonso —contesta con rapidez, justo por delante de mí. Llegamos hasta el salón y me ofrece con un gesto que me siente en el sofá—. Voy a buscar mi móvil, ahora vengo.
  


  
    Se dirige tranquilamente hacia la habitación y yo aprovecho para encender mi móvil y comprobar la hora. Ya son casi las diez de la noche. Es demasiado tarde para que una chica decente esté en la casa de un supuesto desconocido preguntando por un piso disponible. Ya he comprobado lo que quería, así que debería mantener mi papel de chica adinerada, educada, de buena familia, buenorra y totalmente disponible y salir por la puerta grande. En cuanto entra de nuevo me levanto de un salto.
  


  
    —No sabe cuánto lo siento. Había apagado el móvil y no era consciente de la hora. Es tardísimo, y seguramente mañana usted tiene que madrugar para ir al trabajo. Lo siento mucho, de verdad —me disculpo, interpretando mi papel a la perfección.
  


  
    —Como usted quiera… —responde él, algo descolocado.
  


  
    Me mira de arriba abajo, y creo que el puzle en su cabeza empieza a encajar: soy una chica normal y corriente, obviando el hecho de que tengo un increíble gusto para vestir y parezco una top model, que simplemente es un poco despistada porque está forrada y no vive dentro de los convencionalismos, como el de trabajar para ganarse la vida.
  


  
    Es perfecto, deliciosamente perfecto.
  


  
    —Si me da el teléfono del casero le llamaré yo misma —digo arrastrando las palabras, intentando sacar todo mi encanto.
  


  
    “Vamos, tú puedes, pídeme mi móvil”, deseo con intensidad.
  


  
    —Muy bien —contesta al momento.
  


  
    “Pues vaya….”, pienso decepcionada.
  


  
    Apunto el móvil y me acompaña hasta la puerta. No puedo decir que no es un auténtico caballero.
  


  
    —Seguramente nos veamos muy pronto. Muchas gracias por todo —me despido, sacando pecho y moviendo un poco la cabeza, a ver si así se me mueve el pelo. Intento contonearme ligeramente mientras me alejo, y cuando llego al ascensor echo una rápida miradita hacia la puerta esperando que siga contemplándome. Pero no, ya se ha ido.
  


  
    Entonces me doy un guantazo imaginario, porque el móvil que tengo es el de Andrea, y es el mismo que tiene él. Habría sido una cagada monumental. Habría tirado todo por tierra en un segundo. Menos mal que está destrozado por mi muerte y aún no sale del shock. Aunque eso mismo me va a hacer más difícil la reconquista de su corazón…
  


  
    Salgo a la calle y ahí está otra vez el pesado de Óscar, llamándome de nuevo. ¡Cuántas veces se lo voy a tener que repetir! Le cuelgo, y mientras doy un agradable paseo empieza de nuevo a sonar, pero esta vez pone Jenny, la cuelgo, me llama una tal Miriam, cuelgo, después Olga… y otra vez Óscar. Decido apagar el móvil y me voy derechita al Palace a pasar la noche en la suite más cara.
  


  



  CAPÍTULO NUEVE


  
    DÍA TRES, MIÉRCOLES
  


  
     
  


  
     
  


  
          Me levanto pletórica, relajada, renovada y con fuerzas para comerme el mundo. Lo primero que hago es marcar el número del casero. Hay un piso en venta justo al lado de Alfon, solo una planta más abajo. Es caro y todo eso, pero el dinero ya no es un problema para mí. Sí, tengo muchos y variados problemas, pero el dinero ya no lo es.
  


  
          “Es una verdad a medias eso de que el dinero no da la felicidad, quizás no al cien por cien, pero tristeza no provoca precisamente…”, pienso distraída.
  


  
    Estoy perdiendo el tiempo divagando cuando podría hacer cosas útiles, como por ejemplo, cerrar una visita hoy mismo con el casero.
  


  
    —¿Sobre las doce le parece bien? —insisto, desesperada por volver a ver a mi amorcito.
  


  
    —Sí, por mi bien —responde el casero.
  


  
    —Si es de mi agrado, podríamos cerrar la venta hoy mismo, lo digo para que prepare los papeles necesarios —le aviso.
  


  
    No quiero sorpresas a última hora. Mañana sin falta tengo que estar pidiéndole sal a Alfon, haciéndome pasar por la vecinita cachonda.
  


  
    —Todo estará listo, hasta las doce.
  


  
    Compruebo el reloj, son las ocho y media. Debería ir a la peluquería a que me acomoden un poco el pelo y comprarme más ropa, porque solo tengo el conjunto color verde y Alfonso no me puede ver dos días seguidos con el mismo modelito. Para ser sinceros también empieza a oler a sobaco.
  


  
    A las doce estoy de punta en blanco frente al portal, ansiosa por cerrar la venta. Como si los anteriores inquilinos del piso eran los gremlins y se hubieran comido las paredes de la casa a mordiscos, me da igual. Necesito el piso, esté como esté y cueste lo que cueste. En cuanto llega el casero le empujo escaleras arriba, intentando agilizar los trámites, totalmente innecesarios para mí, para comprar de una vez el piso.
  


  
    —Es perfecto —comento en cuanto abre la puerta—. Me lo quedo.
  


  
    —¿No prefiere entrar y verlo? —me pregunta el hombre, algo extrañado.
  


  
    —No, ya lo veré cuando haya firmado los papeles.
  


  
    —Pero… debería saber lo que está comprando, querida… —continúa él insistiendo, erre que erre.
  


  
    —Señorita, por favor —le ayudo. En serio, mi actual cuerpo acaba de cumplir los veintinueve años, y no aparentaría más de quince si no fuera por los labios y las tetas.
  


  
    —Disculpe, señorita. A lo que íbamos, que debería verlo. Pasemos —dice extendiendo el brazo, indicándome la entrada.
  


  
    No tengo más remedio. Cinco minutos después estoy firmando. El piso está para entrar a vivir. Lo único que tengo que hacer es contratar a un decorador exprés que se encargue hoy mismo de comprarme y colocarme hasta el papel higiénico. No me importa lo que cueste…
  


  
    A la una ya estoy hablando con un chico que se encargará de tenerlo todo listo para hoy. Le doy las llaves y yo me voy de compras.
  


  
    A las seis vuelvo en un taxi cargado hasta los topes. Creo que me he gastado más de cien mil euros en ropa y accesorios, aunque tampoco he llevado la cuenta exacta.
  


  
    ¡Qué subidón!
  


  
    Cuando entro al apartamento casi me caigo de espaldas. Es sencillamente maravilloso. El decorador ha sabido interpretar mis rápidas indicaciones creando toda una obra de arte. De hecho, creo que ha comprado algún cuadro caro.
  


  
    —¡Es increíble! ¡Me encanta! —le felicito en cuanto le veo salir de la habitación, terminado de colocar lo que parece una alfombra persa.
  


  
    —¿A que sí? ¡Divino! ¡Di!... ¡Vi!... ¡No!... —dice él, enfatizando cada sílaba con un saltito. Este chico me gusta, es muy majo—. Pero no, no, no. Tus zapatos son horteras que te cagas, una vulgaridad absoluta…
  


  
    —Me han costado más de tres mil euros, así que… —le corto con rapidez.
  


  
    Ya no me cae tan bien.
  


  
    Le pago y me quedo sola en mi nuevo pisito recién amueblado y decorado. Me desnudo y me doy un baño de espuma, pero con cuidado de no mojarme el pelo, que cómo no, lo tengo que llevar siempre suelto y a su antojo. Salgo de la bañera y me pongo un pijama de satén blanco precioso y una bata a juego.
  


  
    Me siento juguetona, así que me pellizco un poco las mejillas y subo hasta la puerta de Alfon.
  


  
    —Hola Andrea —me saluda automáticamente. Entonces se fija en mi atuendo y se le cambia la cara—. ¿Qué haces aquí?
  


  
    —Ayer hablé con el casero y me acabo de mudar. Estaba pensando en cocinar algo cuando me he dado cuenta de que soy estúpida y no he comprado sal. Como el único al que conozco aquí eres tú, he pensado que no te importaría prestarme un poco de la tuya. Además, de no ser por ti, no habría encontrado piso tan pronto —murmuro, intentando darle un toque sexy a mi tono de voz mientras saco pecho.
  


  
    Me quedo mirando a mi amorcito, que sigue con el mismo chándal y los mismos pelos, y me doy cuenta de que estoy siendo muy egoísta, dentro de mi ahogada situación. Debe estar hecho polvo, me apuesto que no está yendo a trabajar y creo que ni siquiera se ha lavado los dientes. Sí, es un tío, y yo estoy buenísima, pero mi Alfon me quería de verdad, así que debe de ser insensible a toda esta pantomima que me estoy montando.
  


  
    —Sí, claro. Un momento, que te traigo un poco —termina diciendo. Le ha costado reaccionar, al pobre. Al segundo vuelve con una bolsita de sal—. Si necesitas otra cosa, estoy aquí. —Apenas sonríe, da media vuelta y cierra la puerta.
  


  
    Jo, no tengo tiempo para que pase su fase de duelo. Es hora de que vaya a hacer la cena y lea algo de mi nueva y carísima biblioteca, o bien crear un complicado plan para besar a Alfon, para ser exactos, como muy tarde antes de las ocho de la mañana dentro de veintisiete días. Ay madre, qué agobio….
  


  
    Entro en casa y suena el móvil. Es Óscar. No debería cogerlo, porque es un pesado y me desconcentra, pero me siento muy sola, más ahora que tan solo unos metros me separan de mi Alfon. Descuelgo ignorando a mi Pilar interior.
  


  
    —Espero que tu jueguecito del ratón y el gato te haya cansado —comenta muy serio. No lo conozco lo suficiente como saber si va en serio o no.
  


  
    —Pues espero que te quede claro, de una vez por todas, que no quiero saber nada de ti —respondo yo, pensando que quizás sí que estamos jugando a algo.
  


  
    —Mira, doña ombligo del mundo, no te llamo porque necesite tu compañía constantemente, es porque una de tus amigas te necesita.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —Al final el gilipollas ha encontrado a Jenny, y por mucho que yo he hecho para evitarlo, una vez más se ha creído las mamarrachadas que le contaba y la ha cagado, como siempre.
  


  
    No entiendo una palabra de lo que me está costando.
  


  
    —Ya… —respondo absorta en mi manicura.
  


  
    —Así que las chicas te han estado llamando para que fuerais todas a verla, pero como andas desaparecida me han mandado a mí como último recurso para que te encuentre —explica claramente exasperado.
  


  
    “A ver, ¿yo qué culpa tengo de todo esto?”, pienso molesta.
  


  
    Por un momento parece que estoy reconduciendo las cosas y retomando el control de mi vida, y al momento siguiente vuelvo a meterme de cabeza en la mierda.
  


  
    —Explícales que lo siento mucho pero que no puedo hacer nada —digo con convicción, quitándome de encima la punzada de culpa que me atenaza las entrañas.
  


  
    “¡Jo! ¡Que no son mis amigas!”, me recuerdo mentalmente.
  


  
    —¡Pero qué cojones estás diciendo! Mueve el puto culo hasta mi casa ahora mismo —me ordena gritándome.
  


  
    —¡Pero quién te crees que eres para ir dándome órdenes! —le recrimino yo, igualando su tono de voz.
  


  
    —Mira niñata, voy a buscarte con el coche, como no vengas por propia voluntad te arrastro de los pelos —me amenaza con voz tensa. Sé que lo está diciendo en serio. No sé por qué, pero lo sé.
  


  
    —Como vuelvas a amenazarme de esa forma te denuncio y pido una orden de alejamiento —le advierto, ya cabreada de verdad. Es completamente inadmisible que alguien se atreva a tratarme así.
  


  
    Durante unos segundos no se oye nada al otro lado del teléfono. Después una respiración agitada y como unos gruñidos. ¿Es un hombre lobo? ¿Hoy hay luna llena?
  


  
    —Serás… nunca pensé pudieras llegar tan bajo, en serio. Olvídame.
  


  
    Y cuelga sin más.
  


  
    “¿Pero qué he dicho?”, me pregunto, alucinando. No ha sido nada más subido de tono que el resto de la conversación. Creo que arrastrar de los pelos y denunciar son cosas más o menos de la misma gravedad.
  


  
    Me quedo mirando la pantalla un instante con cara de gilipollas cuando vuelve a sonar. Me da un susto que hace que tire el móvil a unos metros de mí.
  


  
    Lo cojo corriendo y escucho:
  


  
    —¡Tía! ¿Dónde estabas? Estamos con Jenny en casa de Óscar esperándote —me dice una chica que debe ser la afroamericana. Miro la pantalla del móvil, se llama Olga.
  


  
    —Estoy en casa —contesto despacio, sintiéndome culpable sin saber por qué.
  


  
    “¡Que yo no tengo nada que ver con esta gente!”, me recuerdo.
  


  
    —Pues ven cagando leches, que Jenny está fatal —me pide, casi suplicándome.
  


  
    Jo, que marrón. No puedo indagar mucho más por teléfono sin que sospechen, y tampoco quiero que lo hagan porque he avanzado mucho en mi plan en tan solo tres días. Aún tengo esperanzas de ganar la apuesta, así que no voy a tirarlo todo por la borda por estas personas indecentes.
  


  
    —No puedo, lo siento —me disculpo, con un nudo en la garganta. Parece que mi cuerpo se rebela contra mí, porque tengo ganas de encender por un extremo una zanahoria y aspirar.
  


  
    Oigo que la chica hace un sonido ahogado, como un sollozo, y a Óscar gritando por detrás algo de que soy una desgraciada y no sé qué más. Esto es demasiado, ¿cómo quieren que vaya con tanta hostilidad hacia mí?
  


  
    Escucho cómo el móvil cambia de mano.
  


  
    —Andrea, te recuerdo que Jenny ha hecho cosas por ti que ni tu madre haría en su puta vida. ¿Te necesita y no vienes? Como no estés aquí en media hora no vuelvas a llamarme.
  


  
    ¡Aleluya! Es Óscar otra vez, y parece que ha pillado la indirecta. Voy a decir que perfecto, que le den, que se olvide de mí, pero las palabras que salen por mi boca no son esas:
  


  
    —Allí estaré.
  


  
    “¡Mierda!”, maldigo en silencio dando una patada en el suelo.
  


  
    Salto del sofá, me pongo unos vaqueros, una camiseta de tirantes y unas zapatillas Gucci y salgo escopetada lanzándome al primer taxi que veo.
  


  
    ¿Por qué me estoy comportando así?¿Habrá quedado algo de la energía residual de Andrea en su cuerpo que está influyéndome de alguna manera?.Si es así, La Muerte no me advirtió al respecto. Quizás lo pueda utilizar en su contra, como una laguna del contrato, si algo no sale bien. Bueno, tratándose de esa arpía, no puedo esperar que juegue limpio.
  


  
    En veinte minutos estoy en el bloque de Óscar. Le voy a llamar para que baje a buscarme porque no sé cuál es su piso, cuando le veo apoyado en una esquina. Tiene el semblante sombrío y una palidez en la piel que no es normal. ¿Habrá pasado algo realmente grave? Me acerco a él con cautela, con miedo de que me pegue o algo, al fin y al cabo no le conozco, y el trato que he recibido de él hasta ahora no ha sido precisamente respetuoso.
  


  
    —Voy a permitir tu presencia porque Jenny te necesita como amiga, después de esta noche no quiero volver a saber nada de ti. Por mí como si el viejo te mata y te descuartiza.
  


  
    —Bueno, creo que estás exagerando un poco… Además, ya soy viuda —le explico esperando que eso le relaje.
  


  
    —¿Pero qué coño estás diciendo? ¿Qué estoy exagerando? Parece que se te olvidan las cosas. —Se mete las manos en los bolsillos y baja la mirada—. Mira Andrea, estás enterrando, pisoteando y meándote encima de mis jodidos sentimientos, y no soy de piedra. Lo que me has dicho esta noche no te lo voy a perdonar jamás, ¿te ha quedado claro?
  


  
    “Madre mía, que sensible es. Si tampoco le he dicho nada del otro mundo”, pienso un poco cansada de tanta tontería.
  


  
    —Clarísimo —contesto deseando pasar ya del tema. No me apetece estar discutiendo toda la noche.
  


  
    Subimos y me encuentro con la enfermera del hospital, la chica afroamericana y Jenny, que está tumbada en el sofá más pálida que un muerto.
  


  
    —¡Por fin has venido! Venga Andrea, quédate un momento con ella —dice la enfermera mientras parece que le toma el pulso.
  


  
    —¿Para qué queréis que me quede con ella?… —consigo mascullar, incapaz de entender qué está pasando.
  


  
    —Ellas se tienen que ir y yo voy a buscar el coche. La tenemos que llevar a urgencias —me explica Óscar detrás de mí, empujándome hacia delante.
  


  
    ¡Me cago en to! Vale, tranquilidad. He de tomar las riendas de la situación y representar mi papel. He de ser más lista que todos ellos.
  


  
    —Miriam, podrías venir un momentito, por favor… —pido a la chica que está sujetando a Jenny, que por descarte creo que se llama así.
  


  
    —Claro —responde, levantándose al momento.
  


  
    Salimos hasta el recibidor y cierra la puerta del salón.
  


  
    —¿Qué ha pasado? —pregunto, intentando desesperadamente que alguien me dé alguna pista para poder atar cabos y poder irme de aquí cagando leches.
  


  
    —Pues ya sabes que los ataques de Jenny se agravan cuando se mete heroína…
  


  
    —Claro, evidentemente —respondo yo, asintiendo con la cabeza.
  


  
    —Pues José ha conseguido dar con ella, y la muy estúpida al final ha quedado con él.
  


  
    —¡No! —exclamo cuando veo que ella espera que reaccione de alguna forma.
  


  
    —Sí, hija, sí. Es que es tonta de remate. Como siempre, se han metido juntos y ha llegado colocada. Ya sabíamos lo que la iba a pasar, así que por eso te estábamos llamando.
  


  
    —Pero tú eres enfermera…. Miriam….así que… —intento decir, buscando que se dé cuenta de que, a no ser que hayan omitido que tengo un doctorado en neurosis, ella es la más indicada para tratarla.
  


  
    —Tengo guardia en el hospital y debería estar allí desde hace más de dos horas. Como no vaya me despiden, y Olga se tiene que ir a cuidar a su sobrino. Solo estáis tú y Óscar.
  


  
    —Vale, vale —asiento de inmediato.
  


  
    Volvemos al salón, y todos se nos quedan mirando.
  


  
    —Olga, ya te puedes ir. Tú a buscar el coche, que la tenéis que llevar a urgencias inmediatamente —ordena Miriam, haciendo un gesto a Óscar—. Andrea, no la dejes sola, a ver si le va a dar un ataque.
  


  
    Asiento y observo ojiplática cómo dos segundos después ya están todos fuera.
  


  
    —Hola Jenny, ya estoy aquí… —murmuro, acercándome poco a poco. Me sudan las manos y me tiemblan las rodillas.
  


  
    Me acerco y observo su piel, tan pálida que parece gris, con ojeras, transpirando y moviendo los ojos de una forma muy extraña. Me asusto, así que decido ir a buscarlos y decirles que me acaba de llamar un millonario que necesita desesperadamente que se la chupe.
  


  
    Justo cuando estoy girando el pomo de la puerta de espaldas a ella noto que algo se arrastra por el suelo y se retuerce. Me quedo helada, y un escalofrío me recorre la nuca cuando oigo otra vez esa risa…
  


  
    —Buenas noches, mongui mungi —oigo que dice alguien, que debe ser Jenny, ¡porque no hay nadie más, joder! No tengo cojones para darme la vuelta. Quiero una manta para taparme hasta las orejas—. ¡Que me mires, retrasada mental!
  


  
    Voy dando la vuelta lentamente, santiguándome mientras giro. Jenny está ahí, es su cuerpo el que estoy viendo, pero la mirada, las expresiones, me recuerdan a alguien mucho más repugnante.
  


  
    Es ella, ha venido.
  


  
    —Mejor así, sí, sí, sí —dice mientras se carda el pelo con los dedos. Utiliza la saliva que le ha caído como gel fijador. Por lo visto sigue igual de guarra.
  


  
    —¿Qué haces aquí? —pregunto, acojonada.
  


  
    —Pues en la letra pequeña del contrato viene reflejado que siempre que quiera puedo venir a hacerte una visita, más que nada para comprobar que todo sigue funcionando según mis malévolos planes —explica muy tranquila, tocándose las tetas.
  


  
    —¿Letra pequeña? No había letra pequeña —indico deprisa, empezando a cabrearme. Sabía que esto iba a pasar.
  


  
    —Es que lo añadí yo después de que lo firmaras.
  


  
    —¡Eso no se puede hacer!
  


  
    —¿Y quién lo dice? ¿Tú? —me señala con un dedo y se empieza a reír.
  


  
    “Será desgraciada…”, pienso indignadísima.
  


  
    —Cuidadito con lo que piensas, que aunque esté entre los vivos sigo teniendo el mismo poder. Te podría poner el culo en la cara y la cara en el culo, y tener que vivir así los pocos días que te quedan, ¿te gustaría?
  


  
    —No… no me gustaría —respondo bajando la cabeza. Me tiene pillada por los huevos, como siempre—. Bueno, ¿qué quieres? —pregunto de inmediato para cambiar de tema, y que se olvide de eso del culo en la cara.
  


  
    —Pues he venido para recordarte que estás jodida. He visto que te ha tocado todo ese dinero y he decidido subir para darte un toquecito de atención. Vamos, que se te estaba subiendo a la cabeza eso de ser rica. Y para que lo sepas, yo el dinero me lo meto por donde ya sabes, así que no intentes sobornarme, porque convierto tu pequeña fortuna en monedas de dos euros y hago que te las metas por la nariz, una a una hasta llegar a los siete millones. Te perdonaría los cinco céntimos, para que veas que soy considerada.
  


  
    —Ya, claro…
  


  
    —¡Cuidadito con la ironía que pego un giro completo a la cabeza, desnuco a la tía ésta y te hago culpable de asesinato!
  


  
    —¡No, no, no! No hace falta.
  


  
    —Anda, saca el móvil, que me voy a hacer la endemoniada un rato, tú lo grabas y lo subes a youtube, ya verás que divertido. Y mientras, que uno de tus amiguitos vaya a buscar a un cura y nos descojonamos de él.
  


  
    —¿Pero qué…?
  


  
    —Joder, mira que eres aburrida. Mis otras almas en desgracia tenían más sentido del humor que tú. ¡Coñazo! Eso es lo que eres, un coñazo.
  


  
    La situación se me está yendo de las manos, y no lo puedo permitir. En cualquier momento va a llegar Óscar y a ver cómo le explico la posesión demoníaca.
  


  
    —No te preocupes por él, que aún le queda un rato. Nosotras a lo nuestro. —Se levanta, se baja recatadamente la falda y se coloca la camiseta. Empieza a rebuscar por los cajones, hasta que parece que se pone nerviosa y lo empieza a tirar todo por los aires.
  


  
    —¡Pero qué haces! ¡Qué Óscar me mata! —la regaño, corriendo hasta su lado para sujetarla.
  


  
    —¡Necesito un puto cigarro, condenada! —grita a dos centímetros de mi cara.
  


  
    Me ha escupido.
  


  
    —Vale, tranquila. Bajo a comprarte un paquete —digo mientras me seco la cara.
  


  
    —Este Óscar es un muermazo como tú. Ni porno, ni alcohol, ni drogas… es un santurrón. Lo que no me explico es cómo sigues detrás de tu Alfon de los huevos y no te has tirado ya al buenorro.
  


  
    —Tan santo no será cuando está relacionado con nosotras… —pienso en voz alta, buscando mi bolso.
  


  
    De repente se ríe de forma siniestra.
  


  
    —No me acordaba de lo divertido que es saber cosas que los retrasados mentales como tú no sabéis —dice acercándose hasta mí. Me sujeta con fuerza de las muñecas y acerca su cara a la mía hasta que se tocan las narices—. Si tú supieras….
  


  
    Se le ponen los ojos en blanco y cae redonda al suelo. Lucho por sostenerla, pero es en vano, es un peso muerto. Me asusto, pensando que la cabrona de La Muerte se la ha cargado, así que le doy palmaditas en las mejillas, esperando que Jenny se despierte.
  


  
    Abre un ojo y me escupe.
  


  
    —¿Te has cagado en las bragas, eh?
  


  
    “Jo, que pesada, no se va…”, pienso desesperada.
  


  
    —No me voy a ir hasta que no me traigas un puto cigarro. Nos fumamos uno juntitas y bajo al sótano de nuevo. ¿Trato hecho?
  


  
    —Déjate de tratos. Yo no fumo, y si te vas ya, te puedes fumar un puro de esos que tienes tan grandes y bonitos en tu mansión del terror.
  


  
    —Ya, pero es que no es lo mismo… bueno… vale… ya me voy….
  


  
    —¿De verdad? —pregunto esperanzada.
  


  
    —¡No! Quiero montármelo con el buenorro, que estoy cachonda.
  


  
    —¡Pero qué estás diciendo! —exclamo horrorizada. Odio a Óscar, pero no permitiría que el pobre se acostara con La Muerte, porque a saber lo que le obligaba a hacer la perturbada ésta.
  


  
    —Veo que te pones celosilla… pues querida mongui, te informo que estás autorizada a tirártelo las veces que te hagan falta antes de sellar nuestro trato. No tienes por qué ser monógama… —me dice con una sonrisilla en los labios.
  


  
    —Lo que intentas es engañarme para que se me pasen los días, no consiga dar un beso a Alfonso y te quedes con mi alma.
  


  
    —¡Pero qué lista que es la jodía! Pues tú te lo pierdes, anormal.
  


  
    Se queda ahí, de pie, mirándome, pero sin brillo en los ojos. Es como un autómata.
  


  
    —¿Jenny? ¿Eres tú? —pregunto con miedo a que pase algo raro otra vez. No me fío ni un pelo de La Muerte. La doy unas ligeras palmaditas en las mejillas, a ver qué pasa.
  


  
    Parpadea y yo me retiro hacia atrás de un salto, esperando otro escupitajo.
  


  
    —¿Andrea? ¿Qué ha pasado?
  


  
    Creo que La Muerte se ha ido, pero no estoy del todo convencida. La muy…
  


  
    —Jenny, ¿estás bien? —pregunto amablemente, aún desconfiada.
  


  
    Entonces va corriendo hasta el sofá y se pone a llorar, temblando como un flan. Vale, la loca se ha ido. Voy hasta ella y me siento a su lado, disfrutando de la sensación de recorrer su pelo con mis largos y finos dedos.
  


  
    —Es un cabrón, dice que me quiere, que me echa de menos, pero cuando nos vemos lo único que quiere es meterse y que se la chupe…
  


  
    —Bueno, no hace falta que me des tantos detalles —comento asqueada.
  


  
    —¡Pero es que le quiero! —solloza desesperada.
  


  
    —¿Cómo le vas a querer? Es un cerdo, y un yonqui.
  


  
    Deja de llorar y me mira con los ojos como platos.
  


  
    —¿Por qué dices eso? No es bueno para mí, pero tampoco digas eso —me regaña, visiblemente ofendida. Estoy empezando a vislumbrar que las putas y los chulos también tienen sentimientos.
  


  
    —Es que no me gusta cómo te trata, eso es todo —me disculpo.
  


  
    —Chichi, te quiero mucho —me dice con lágrimas en los ojos, abrazándome con fuerza. Siento que mi corazoncito se enternece, pero me retiro rápidamente cuando me va a dar un beso.
  


  
    “Aleja esa boca de mí, que ya sé dónde la has metido”, pienso mordiéndome la lengua.
  


  
    Justo cuando la voy a empujar para que no me bese, porque se está poniendo pesadita, entra Óscar por la puerta.
  


  
    —¡Ya estás mejor! —dice sonriendo de oreja a oreja. La sonrisa se le quita cuando dirige su mirada hacia mí—. Vamos, al hospital.
  


  
    Sobre las doce salgo de la sala de espera, argumentando que mañana tengo que madrugar. Óscar me mira sorprendido pero no hace comentarios al respecto, más que nada porque no me ha dirigido la palabra en toda la noche. Llego a mi piso y lucho contra la tentación de desnudarme y meterme a hurtadillas en el apartamento de Alfon.
  


  
    “Otro día…”, me digo mientras me meto vestida en la cama.
  


  
    

  



  CAPÍTULO DIEZ


  
    DÍA CUATRO, JUEVES
  


  
    
  


  
    
  


  
     Abro un ojo y me asalta un dolor terrible de cabeza. Me levanto con dificultad y busco un Ibuprofeno. No hay…
  


  
    Desayuno lo más rápido posible, me visto con un traje de chaqueta gris perla, me aplico un poco de rímel y subo con rapidez los escalones hasta el piso de arriba. Llamo con los nudillos, nerviosa por verle de nuevo.
  


  
    —Buenos días, Andrea —me saluda, serio y medio dormido. Va en pijama, justo el que le regalé cuando cumplimos dos años de novios.
  


  
    —Buenos días Alfon…so —murmuro muerta de vergüenza y a punto de cagarla. La única persona del mundo que le llamaba Alfon era mi antigua yo—. Perdona que te llame a estas horas, pero necesito un Ibuprofeno.
  


  
    —Mira Andrea, te agradezco que seas tan simpática y amable, pero…
  


  
    Claro, me va a decir que está roto por dentro porque acaba de perder al amor de su vida. Que no soporta vivir así ni un segundo más. Que le atraigo muchísimo y que se nota a la legua que soy inteligente y divertida, y que extrañamente le recuerdo a esa persona recientemente muerta, pero no de mal rollo, sino de un modo esperanzador.
  


  
    —Pero estoy trabajando en algo muy importante, así que te agradecería que no me interrumpieras para un Ibuprofeno —contesta muy serio.
  


  
    “Por favor, que me trague la tierra…”, pienso muerta de vergüenza.
  


  
    —No sabes cómo lo siento, soy una desconsiderada. No volveré a molestarte, te lo prometo —me disculpo humildemente.
  


  
    —No te preocupes, no tienes la culpa, no tenías por qué saberlo. Pero niña, los adultos tenemos que trabajar…
  


  
    “¡Qué! ¡Pero qué se ha creído!”, me pregunto indignadísima.
  


  
    —No soy una niña, y yo también trabajo —aclaro antes de que se haga ideas raras y totalmente ciertas de mí—. Estoy de vacaciones, por eso me ves tan ociosa. Perdona de nuevo por mi comportamiento, no volveré a molestarte.
  


  
    Me hago la digna a más no poder, me doy la vuelta y finjo que me voy, esperando a que venga detrás de mí, se disculpe, me rodee entre sus brazos y me bese.
  


  
    Como no dice nada me giro y veo que ha cerrado la puerta. ¡Mierda! Otro día más perdido. He de cambiar la estrategia, porque la de vecinita cachonda no funciona.
  


  
    Vuelvo a mi apartamento, derrotada y deprimida. No tiene gracia tener tanto dinero y un cuerpazo cuando tienes un reloj que cuenta los minutos que te quedan para convertirte en la esclava de una psicópata. Tampoco es fácil oler y ver, y casi poder tocar al amor de tu vida, y que éste ni te reconozca. Es muy doloroso.
  


  
    No me doy cuenta ni de lo que estoy haciendo cuando veo que estoy llamando a Óscar.
  


  
    Un tono y cuelga.
  


  
    “Vaya, se han cambiado las tornas”, pienso divertida.
  


  
    Voy a intentarlo de nuevo, porque en el fondo me hace gracia hacerle de rabiar, cuando veo que me está llamando Miriam.
  


  
    —¡Hola guapa! ¿Quedamos para comer? —me pregunta desde el otro lado del auricular—. Dale largas al viejo y vente de fiesta conmigo.
  


  
    —Ayer no os lo conté, pero el señor Hiltin murió de un infarto.
  


  
    Tengo que alejarme el móvil del oído para que no me deje sorda.
  


  
    —¿Por qué no lo has contado antes? ¡Qué fuerte! Hay que celebrarlo —dice emocionada—. Vamos y me invitas a comer, que hoy libro. Oye… que no es que me alegre de la muerte de alguien, me alegro por tu libertad…
  


  
     —No te preocupes, te he entendido.
  


  
    Me siento tentada de despejarme un rato y hablar de tonterías con ella, pero mi vida pende de un rayo, así que debería concentrarme y decidir qué voy a hacer.
  


  
    —Oye, por cierto, ¿qué le pasaba ayer a Óscar contigo? —me pregunta, sacándome de mis pensamientos.
  


  
    —Quedamos en un rato y te lo cuento.
  


  
    Realmente necesito despejarme un poco.
  


  
    A las dos de la tarde estamos en una terracita en la Plaza del Rey, uno de mis sitios preferidos de Madrid. Llevo una pamela estupenda para protegerme del sol, porque ahora soy muy blanquita y seguro que me quemo con facilidad.
  


  
    —Así que es de lo más normal… —comenta Miriam.
  


  
    —Perdona, ¿qué? —estaba en la parra, pensando que la gente es muy ordinaria. Ahí sentados están dos hombres con un chándal puesto tomándose un gin tonic. Debería estar prohibido.
  


  
    —Que según me has contado te has pasado tres pueblos con él. —Está hablando de Óscar, y no entiendo a qué viene tanto drama. Él no hace más que gritarme y amenazarme con pegarme.
  


  
    —Pero él siempre es muy irrespetuoso conmigo… —mascullo malhumorada.
  


  
    —En primer lugar, ¿a qué vienen esas palabritas tan refinadas? En segundo lugar, no te he visto encenderte un cigarrillo en estos dos días, y tampoco se te ve borracha… ¿será que al final te has asustado de verdad? —me pregunta al tiempo que me dedica una miradita extraña.
  


  
    —Pues sí, me estoy desintoxicando sin tener que ir a ningún centro. He decidido empezar de nuevo —contesto henchida de orgullo. No niego que me dan ganas de fumarme hasta la pamela, pero por ahora estoy aguantando estoicamente.
  


  
    —Me alegro mucho, en serio. Ya te dábamos por perdida. A ver si Jenny aprende de ti y reconduce su vida —comenta distraída mientras da un sorbito a su tinto de verano—. Por cierto, ahora que eres viuda, estás forrada y sobre todo, eres libre, supongo que ya no habrá ningún impedimento para que estés con él…
  


  
    —¿Con quién? — pregunto desorientada. Si es que estoy más perdida…
  


  
    —¡No te hagas la tonta! Primero que si es demasiado bueno para ti, después que si te sientes tan culpable por lo sucedido que no puedes… Luego el tema de la pasta, el tema de los celos, el matrimonio con el viejo… Creo que ya es hora de que os permitáis el lujo de estar juntos por fin.
  


  
    Creo que se refiere a Óscar, vamos, estoy casi segura, porque como haya un tercero en discordia me corto las venas con el cuchillo de la mantequilla. Estoy intrigada por saber nuestra desastrosa historia de amor, pero adentrarme en estos temas me distrae, pasan los días… y acabo en un triturador.
  


  
    —Óscar me odia, y no creo que pueda hacer nada para remediarlo —concluyo, intentando dejar pasar el tema.
  


  
    —Él te quiere, pero creo que ya se está cansando. Sí, en eso te doy la razón. Y con lo que le dijiste ayer…quizás haya sido la gota que ha colmado el vaso.
  


  
    Noto un pellizco en el corazón, una advertencia.
  


  
    —Miriam, soy idiota, así que... ¿podrías explicarme eso tan horrible que le dije?
  


  
    Me mira como con lástima, y da un rápido sorbito a su bebida. Como parece que no quiere, insisto:
  


  
    —Cuéntamelo todo, me gusta recordarlo. Además, ya sabes la mala memoria que tengo.
  


  
    —Pues no, tienes una memoria excelente. Al menos la tenías antes de meterte tanta coca —dice ella con una sonrisa ladeada.
  


  
    —Vale, vale —le corto yo, sin querer saber la mierda que se ha metido el cuerpo que por narices tengo que habitar ahora—. Cuéntamelo, anda, mientras esperamos a que llegue la comida.
  


  
    —Que no, que me pongo triste solo de pensarlo. Pobre Óscar, con lo bueno que es. Te digo una cosa, soy tu amiga, pero cuando veo lo que le haces me dan ganas de mandarte a la mierda y quedarme con él.
  


  
    —¿Te gusta? —pregunto, al principio solo por curiosidad, pero después con unos celos que… la ahogaría con mis propias manos.
  


  
    “¡Pero bueno Pilar, contrólate!”, me digo en silencio.
  


  
    —Si no estuviera enamorado de ti ya me habría tirado a sus brazos hace muchos años. Créeme —dice al final, guiñándome un ojo.
  


  
    —Vale, te creo —contesto, y después nos reímos como dos tontas, seguramente pensando lo mismo: lo guapo que es el condenado.
  


  
    Después de eso nos pasamos la tarde charlando de tonterías, tomando tintos de verano y criticando a todo el mundo. Es la tarde más amena y divertida que he tenido nunca. Sobre las siete nos despedimos. Me obliga a mandar un mensaje a Óscar pidiéndole perdón. Espero que me conteste, pero no lo hace.
  


  
    Otro día más que no avanzo en mi salvación, y sumando.
  


  


  CAPÍTULO ONCE


  
    DÍA CINCO, VIERNES
  


  
    
  


  
    
  


  
     Anoche no hice más que llamar a Óscar y comprobar cómo me colgaba en todas y cada una de las ocasiones. ¿Dónde está el chico atento y considerado que se preocupaba de mi bienestar?
  


  
     Vale, él nunca ha sido exactamente así conmigo, pero añoro un poquito su acoso constante. Más ahora que me da miedo subir al piso de arriba y encontrarme con la mirada acusadora de Alfon, diciéndome sin palabras: “Estoy trabajando en algo más importante que tú, así que no me molestes”.
  


  
    
  


  
     ¿Hacia dónde dirijo ahora mis pasos?
  


  
    Decido vestirme y dar una vuelta para aclarar mis ideas. Bajo a la calle con unos shorts (con estas piernas de escándalo por fin puedo ponérmelos), mis zapatillas súper chulis y una camiseta blanca de algodón, un básico. Voy andando sin rumbo, pensando sin pensar realmente en nada, cuando alguien me para, sujetándome del brazo.
  


  
    —Hombre Andrea, cuánto tiempo —me saluda un hombre de unos cuarenta años. Va vestido con un traje bastante caro, así que debe dedicarse a algo importante. Por supuesto, no tengo ni idea de quién es.
  


  
    —Hola —le devuelvo el saludo algo intimidada, esperando a ver qué me dice y cómo salgo yo por la tangente, huyendo lo más rápido posible.
  


  
    —Oye, ¿te apetece que vayamos a algún sitio más privado? Puedo sacar dinero aquí mismo —me sugiere, mirándome las tetas con descaro.
  


  
    “¿No estará insinuando lo que creo que está insinuando?”, pienso horrorizada.
  


  
    —¡Pero qué dices, guarro!. —Si no era eso lo que quería decir, me da lo mismo.
  


  
    Me sujeta con fuerza del brazo y me empuja contra la pared. Pone una pierna entra las mías para inmovilizarme y como es más grande que yo desde fuera debe parecer que somos una pareja que charla apoyados en la pared.
  


  
    —A ver, guapa. Si no quieres que te diga esas cosas no deberías ser tan puta. Yo no tengo la culpa — me está susurrando al oído, y siento pánico al darme cuenta de que soy una flacucha sin fuerzas, que él es enorme y que en el fondo puede hacer conmigo lo que quiera—. Te pagaré el doble de lo del otro día, ¿vale? Pero me tienes que hacer lo mismo, no me va a valer otra cosa.
  


  
    “Ay madre, si en realidad yo soy una mojigata”, pienso muerta de miedo.
  


  
    —A ver, me he retirado de la profesión, así que búscate a otra, ¿entendido? —le digo a dos centímetros de mi cara. Intento parecer fuerte y segura, pero creo que estoy temblando.
  


  
    —No, te quiero a ti —insiste y se acerca más mordiéndome el lóbulo de mi delicada oreja con sus asquerosos dientes blanqueados.
  


  
    Esto es el colmo. Una vergüenza…
  


  
    —O te alejas ahora mismo o llamo a la policía y les digo que pretendías aprovecharte de mí —le amenazo alejando mi cabeza de su boca lo más lejos posible, aunque tampoco tengo tanto margen de maniobra.
  


  
    El muy cabrito se ríe y me suelta:
  


  
    —¿Crees que unos policías iban a creer que el director de una sucursal intentaba aprovecharse de una puta? —dice como si nada, mirándome como si fuera gilipollas.
  


  
    —Ya no lo soy… así que sí, es lo que creo. No es no, y punto.
  


  
    “Muy bien Pilar, ponle en su sitio”, me animo un poquito.
  


  
    —Pues entonces no deberías haber venido a mi trabajo, si no es eso lo que querías — dice, atacándome de nuevo—. Aunque digas que ya no trabajas de puta, para mí y para la mitad de Madrid eres y seguirás siendo eso mismo, una puta.
  


  
    Con eso se va el muy cabronazo, dejándome con la palabra en la boca. Al menos me ha dejado en paz antes de llegar a las manos. Me ha ofendido profundamente, y me siento insultada y humillada a más no poder. Casi preferiría que La Muerte me hubiera metido en el cuerpo de una “Helen Keller”. Preferiría aprender a hablar la lengua de signos a tener que luchar con la incertidumbre cada vez más creciente de que supuestos desconocidos me miran con lascivia mientras preparan sus carteras.
  


  
    Joder, ¡qué asco! Debería ir a comprar una lija para madera, volver a casa, meterme en la ducha y arrancarme toda la piel. Al menos la que volviera a crecer estaría parcialmente limpia… Preferiría ser una mujer sin piel… sería la “sin piel”. Sí, podría vivir con ello.
  


  
    “Es suficiente, Pilar, que estás desvariando. A ver, ¿qué es lo que quería hacer? Ah, sí, dar un sencillo paseo para aclarar la mente. Pues muy bien, puedo tachar de la lista: paseo jodido y seguir avanzando”, me digo, andando con la cabeza baja y el alma por los suelos.
  


  
    No sé por qué mis pasos me llevan a coger un taxi y dar la dirección de Óscar. En veinte minutos estoy en su portal, como una gili, mirando su balcón y esperando que se asome. Le echo de menos de la misma forma que mi anterior cuerpo anhelaba el de Alfon. Es algo visceral. Necesito al menos olerle para sentirme completa. Se podría decir que tengo mono del impresentable.
  


  
    —¡Óscar! ¡Óscar! ¡Estás ahí! —grito como una posesa en dirección a su balcón.
  


  
    Al minuto su cabeza asoma por una de las ventanas. Saca un poco el cuerpo fuera, y ¡está desnudo! Al menos de cintura para arriba. Lleva el pelo despeinado y cara de acabar de despertarse.
  


  
    “Jo, pero qué guapo que es”, pienso sin poder evitarlo.
  


  
    —¡Qué coño haces aquí! —me grita, sin miramientos, tratándome como a una vagabunda.
  


  
    “¡Será desgraciado!”, maldigo en silencio.
  


  
    —¡Nada, anormal! ¡Solo quería ver tu asquerosa cara! —le respondo, cada vez más cabreada. No sé dónde he perdido el sentido de la decencia, pero ahora mismo me trae sin cuidado.
  


  
    —¿Pero qué cojones estás diciendo? ¿Estás colocada o qué? ¿Has bebido?
  


  
    Y sigue… este tío no sabe respetar a una chica. No me creo ni una palabra de lo que me dijo Miriam ayer. No es posible que sea tan bueno y luego me trate así. Lo único que le falta es escupirme.
  


  
    —¡No! ¡No he bebido! ¿Tú? —le pregunto.
  


  
    —¿Eres tonta? ¡Sabes que yo no bebo! —me contesta, aún gritándome y mirándome con cara de asco.
  


  
    Es suficiente. No sé por qué, pero tengo una lagrimita a punto de salir disparada para condenarme al maldito rayo. He venido hasta aquí, ahora lo sé, buscando consuelo y protección, y lo único que he encontrado es más desprecio hacia mi persona. No sé a quién puedo acudir, pero desde luego aquí no encontraré más que insultos y vejaciones.
  


  
    Me doy la vuelta por donde he venido, sin decirle adiós.
  


  
    —¡Eh! ¿Dónde vas? —oigo que dice, desgañitándose desde la ventana. Ni me molesto en girar la cabeza, que le den.
  


  


  
    Encamino mis pasos hasta un parque, no muy lejos de su casa. Me siento en un banco y respiro hondo. Llevo cinco días de vuelta en este mundo cruel, y todo está patas arriba. Alfonso me detesta, soy una puta y ya no me queda nadie… Encima ahora sé que La Muerte vigila cada uno de mis pasos, así que se estará riendo de lo lindo viéndome ahora mismo, destrozada y hundida en la miseria. Ya me la imagino, frotándose las manos de forma maquiavélica y partiéndose el culo.
  


  
    Miro el reloj mientras reprimo un sollozo involuntario. Son las doce de la mañana. Tengo otro asqueroso día por delante para retroceder en mis planes y acercarme un poco más a la mierda. Pues muy bien…
  


  
    Entonces, como escuchando mis súplicas, Olga me llama.
  


  
    —¡Hola chichi! ¿Qué haces?
  


  
    —Pues… estoy en un parque, triste y sin rumbo —contesto, aliviada de poder contar mis penurias a una más o menos conocida.
  


  
    —Joder, que dramática te pones. Mira, este finde tengo un curro súper importante. Me voy con el tío que te conté a un rollo empresarial, y quiere que vaya de acompañante. Era para ver si me podrías prestar tus disfraces. Dice que me paga más.
  


  
    “¿Disfraces? No, creo que la sirvienta los habrá tirado, si es que los tenía ahí, claro”, pienso con rapidez.
  


  
    —Creo que Miriam no te ha contado nada, pero mi marido murió el martes, y como firmé separación de bienes, le dejó casi todo a la sirvienta, así que me han echado de casa, y la actual propietaria no me dejó recoger ni el cepillo de dientes. Así que lo siento Olga, pero no tengo los disfraces.
  


  
    —¡Pero qué me estás contando! Jolín, chichi, ¡es que últimamente no cuentas nada! Estás muy rara… Bueno, el lunes quedamos y me cuentas todo. Oye, ¿me acompañas a comprarme algo para el finde? Me podrías llevar a la tienda donde compraste los tuyos y me ayudas. Los que más me gustaban eran el de conejita y el de caperucita.
  


  
    Madre mía…
  


  
    —No, es que los compré por internet. Era una oferta, un kit —miento como una bellaca, pensando que esto de inventar se me da mejor de lo que pensaba.
  


  
    —Pues vaya…. De todas formas ya encontraré algo. Oye, por cierto, antes de ayer Óscar me dijo una cosa muy rara, y no sé si debo contártela —suelta como si nada, dejándolo caer.
  


  
    “Si crees que no debes contarlo, ni lo menciones”, pienso, harta de tanta tontería con el impresentable.
  


  
    —No me interesa lo que te dijo el tonto del culo. Llámame el lunes y me cuentas que tal el trabajo. Un beso —me despido.
  


  
    —Vale chichi, ¡te quiero!
  


  
    La llamada se corta y me siento sola de nuevo. A lo mejor podría pagarla para que me hiciera compañía a mí, que seguramente lo necesito más que el enfermo mental con el que se va.
  


  
    Me voy a levantar del banco y volver a mi casa para atiborrarme de chocolate, cuando otra llamada me interrumpe. Miro la pantalla. Pone mamuchi. No sé si estoy preparada.
  


  
    —Hola cielo —dice una mujer desde el otro lado del auricular. Suena dulce y entrañable.
  


  
    “Vale, puedo hacerme pasar por la hijita querida un rato y regodearme en el amor maternal”, pienso mordiéndome un uña.
  


  
    —Hola ma…muchi —contesto, pensando que ése es su apelativo.
  


  
    —¿Cuándo vas a venir a verme? Te echo de menos, gordita mía. ¿A que no sabes qué? Anoche estuve viendo tus videos del cole…
  


  
    —Qué bien… —contesto de nuevo, entristecida de golpe, porque no sé cómo relacionarme con ella. En realidad no es mi madre, en realidad su hija está muerta, y a saber qué ha hecho La Muerte con ella, porque menuda perlita que era….
  


  
    —Llevo esperando una visita tuya desde hace más de un año, ¿te parece bien eso? ¿Es que no te da vergüenza? Espero que no te hayas olvidado de mi cumpleaños…
  


  
    —No, mami, no…
  


  
    —Eso le he dicho al gordito cuando me ha llamado esta mañana para felicitarme. Le he dicho que mi gordita nunca se olvida del cumpleaños de su madre. Quiero tarta de corazón.
  


  
    —Claro mamá…
  


  
    Creo que su cumpleaños es hoy, así que más me vale mover el culo e investigar dónde vive mi madre, dónde encuentro una tarta de corazón y hacer la actuación de mi vida, porque a una madre no se la engaña tan fácilmente. Como me descubra se acabó lo que se daba.
  


  
    —¿A qué hora vas a venir? —me pregunta angelicalmente. Ya me la imagino con ojos redondos y brillantes, como un gatito encantador—. No te olvides de traerme nuestro secretito.
  


  
    De repente se oye un ruido como de lucha sorda, y una respiración entrecortada.
  


  
    —Buenos días Andrea, soy Guillermo. Tu madre está empeorando. Asegura que es su cumpleaños y que vas a venir a verla. No hemos podido convencerla de que hasta dentro de tres meses no es la fecha. Como sabes, las visitas son los domingos, pero podemos hacer una excepción. Si quieres, puedes venir hoy a partir de las seis.
  


  
    Suena muy serio y parece preocupado. Sé que me estoy metiendo en un lío muy gordo, pero una opresión en el pecho me indica que esto es importante para la verdadera Andrea.
  


  
    —Sí, me encantaría ir hoy. Muchas gracias.
  


  
    —Vale, te paso con tu madre y se lo dices, a ver si así se tranquiliza. Desde el lunes está muy agitada y no hace más que decir que tiene que llamarte.
  


  
    Un escalofrío me recorre la espalda cuando me doy cuenta de que el lunes murió realmente su hija. El lunes fui yo quien ocupó su cuerpo.
  


  
    —No te preocupes, estaré a las seis —consigo decir.
  


  
    Cuelgo y compruebo los datos referidos al número que ha llamado. Es un fijo. Me meto en internet y veo que es el teléfono de un sanatorio mental. La madre de Andrea está en un psiquiátrico, en el de Ciempozuelos, para ser más exactos.
  


  
    Vuelvo para casa como una loca, me ducho, me pongo algo elegante, me vuelvo a cambiar y me visto con unos vaqueros, unas chanclas y una camiseta holgada y me preparo una ensalada fresquita. Sobre las cuatro, con el sol quemando el asfalto, me recorro el barrio buscando una tarta en forma de corazón. A las cinco cojo un taxi y a las seis menos cuarto estoy esperando a que me dejen ver a mi mamuchi.
  


  
    Me dejan en una sala, donde hay un sofá muy incómodo, una mesita baja y dos sillas. No hay nada más. Me siento con las piernas cruzadas y dejo la tarta en la mesa. El corazón me va a mil por hora.
  


  
    “Tranquila Pilar, no va a sospechar nada de nada…”, me tranquilizo.
  


  
    Se abre la puerta y aparece una mujer muy delgada y demacrada. Va agarrada del brazo por una enfermera y un hombre, que también lleva bata. Me mira a la cara y baja la mirada. La sientan despacio en el sofá a mi lado, y le colocan el pelo canoso, que lo lleva suelto y despeinado.
  


  
    —Hola mamá —comienzo yo, forzando una sonrisa—. Mira, te he traído tu tarta.
  


  
    La mujer me lanza una extraña mirada y abre la caja. Observa con ojos vidriosos la tarta de fresa en forma de corazón y la lanza con fuerza contra la pared. Tanto la enfermera como el hombre se levantan de inmediato y la sujetan. Ella forcejea sin fuerzas un momento y se vuelve a serenar.
  


  
    —¡No quería una tarta asquerosa! ¡Quería una tarta de corazón! —me grita, aún sujeta por los enfermeros.
  


  
    —Pero… si es un corazón —replico confundida. Pobre mujer, ya no sabe lo que dice.
  


  
    —Andrea, tu madre te estaba pidiendo una tarta casera hecha de corazón de vaca, como siempre —me explica la mujer, mirándome muy seria—. Ya sabes lo que le gusta la casquería.
  


  
    “Que, ¡qué! Esta mujer es Annibal Lecter”, pienso horrorizada.
  


  
    Mamuchi mueve los brazos, en señal de que está serena. Los enfermeros se miran en silencio y asienten.
  


  
    —Bueno mami… ¿qué tal por aquí? —pregunto, intentando que el tema de los corazones quede en el olvido y se pueda correr un estúpido velo.
  


  
    —No me llames así, tú no eres mi hija —susurra, rechinando los dientes. Me está mirando con los ojos casi entornados.
  


  
    —Pero qué dices…
  


  
    Vale, lo reconozco, me acabo de cagar encima.
  


  
    —¡Qué has hecho con mi hija! ¿Dónde está? —grita de repente la mujer. Se tira hacia mí con las uñas por delante.
  


  
    Me agarra con fuerza del pelo y me empuja hasta el suelo. Los enfermeros son rápidos y consiguen separarla, aunque se han llevado parte de mi melena con ellos.
  


  
    —¡Andrea! ¡Andrea! ¡Gordita mía! ¿Dónde estás? —continúa gritando mientras el hombre se la lleva por la puerta.
  


  
    —No te preocupes, con el tiempo la enfermedad va empeorando —me intenta consolar la mujer mientras yo pongo todo mi empeño en no peinarme. En no tocarme un puñetero pelo de la cabeza.
  


  
    —Gracias… —digo al tiempo que voy a recoger los pedazos de tarta esparcidos por el suelo y la pared.
  


  
    —Déjalo, ahora lo limpiarán todo —me dice la enfermera, acompañándome hasta la puerta—. Pasa al baño y recomponte. Recuerda lo que hablamos, de que esta enfermedad es más dura que la propia muerte.
  


  
    —Sí, sí.
  


  
    Entro en el cuarto de baño y contemplo mi reflejo en el espejo. Estoy hecha un desastre. Mi mejilla derecha está enrojecida, un arañazo me recorre el cuello y qué decir del pelo. Me froto la cabeza con la pared esperando que se peine un poco, cuando alguien llama a la puerta.
  


  
    —¡Ocupado! —informo molesta por el día de mierda que estoy llevando.
  


  
    Sigo frotándome con empeño, cuando vuelven a llamar.
  


  
    —¡He dicho que está ocupado, joder! —vuelvo a gritar, con ganas de abrir la puerta de golpe y dar a quien sea que me está molestando con la madera en las narices.
  


  
    —Abre la puerta, mongui, y no me hagas enfadar.
  


  
    Me da un paro cardíaco y me apoyo de espaldas a la pared.
  


  
    “No es posible, otra vez no”, reniego, cerrando los ojos con fuerza.
  


  
    —Abre si no quieres que te tire por el retrete lleno de caca ahora mismo — dice desde el otro lado.
  


  
    Sé que va en serio, así que abro despacio. Entra una viejecita en pañales, con cara de loca, que creo que ya viene de serie, con mocos y babas incluidas.
  


  
    “¿Por qué no escoge para poseer a una persona normal, para variar?”
  


  
    —Porque así te doy más canguelo, retardez —responde, leyéndome el pensamiento. Me empuja con fuerza contra el lavabo y se sube prácticamente encima de mí—. Ala, me llevas de aúpa al infierno.
  


  
    —¿Qué? —pregunto horrorizada.
  


  
    —No te hagas la tontita… ¡Has perdido! ¡Sí! Ya eres mía, solo mía —celebra ella sola, encima de mí y haciendo fuerza con las delgadas y atrofiadas piernecitas de la vieja.
  


  
    —¡Pero qué dices! Aún me quedan un montón de días —me defiendo, intentando soltarme sin éxito. Además, se está frotando con el pañal y huele a pis.
  


  
    Se baja de un salto y me mira con una expresión divertida en los ojos.
  


  
    —De eso nada, monada. Te han descubierto, así que pierdes.
  


  
    Empieza a reír con esa risa suya, tan propia y desquiciante y a dar saltitos, haciendo como que es una bailarina de ballet. Es denigrante ver a una vieja de cien años canturreando, con los pañales sucios, en tetas y el pelo raído, simulando que interpreta El lago de los cisnes en un lavabo.
  


  
    —¡Para ya! Que me mareas —le pido—. De ninguna de las maneras has ganado aún. El trato era que si yo, ¡yo! , revelaba mi identidad, tú ganabas. Pero yo no he dicho nada, ha sido ella la que se ha dado cuenta, así que…
  


  
    —¡No! ¡No! No! —grita ella, parando en medio giro.
  


  
    —¡Sí! ¡Sí! ¡Sí! —respondo, igualando su tono. Los que están fuera deben pensar que estamos como cabras. Bueno, mejor pensado, no tenemos por qué disimular.
  


  
    —¡A ver para qué me molesto! —se lamenta, rascándose el culo. De repente para y se lleva una mano a la boca—. Upss…casi se me escapa.
  


  
    —¿El qué? —pregunto acercándome más a ella.
  


  
    —Nada, nada —contesta distraída, mirando hacia todos los lados excepto hacia mí—. ¿Has visto que agradables son las instalaciones?
  


  
    —¡No me distraigas! —respondo, intentando no tocarle las tetas caídas—. Un momento… la mujer de antes, mamuchi… ¡Eras tú!
  


  
    La miro y sé que es cierto, que quería tenderme una trampa. Me llevo las manos a la boca, en un silencioso “o”, y ella me imita. Después se echa a reír, abre la puerta y sale corriendo. La pillan a mitad de camino dos enfermeros, pero eso no le impide propinarle dos patadas en los huevos a cada uno y salir corriendo hasta que la pierdo de vista por el pasillo.
  


  
    Vuelvo agotada en todos los sentidos a mi apartamento. Me dejo caer en el sofá y suena el timbre. ¿Quién será? Abro rápido, esperando que sea un testigo de Jehová para cargar contra él mi frustración y quedarme más suave que un guante.
  


  
    —Hola Alfonso —le saludo, sorprendida. Va vestido con su traje de chaqueta preferido, y bien afeitado. Eso significa que hoy ha ido al despacho y que seguramente ha tenido un juicio.
  


  
    —Hola Andrea. Quería disculparme por el comportamiento de ayer por la mañana. Fui un maleducado —dice con cara de pena.
  


  
    —No te preocupes. La maleducada he sido yo. No he hecho más que importunarte constantemente desde que llegué, así que comprendo perfectamente tu actitud. Como ya te dije, prometo no volver a llamar a tu puerta a horas intempestivas por asuntos triviales. Entiendo que eres un hombre ocupado que no puede ser molestado por tonterías.
  


  
    “Muy bien Pilar, sigue por ahí. A Alfonso siempre le han gustado las chicas refinadas y humildes”, pienso dándome ánimos.
  


  
    —Al final creo que todo esto ha sido un malentendido. Normalmente soy una persona razonable y amable, pero me has pillado en el peor momento de mi vida —explica el pobre, apoyado en el marco de la puerta—. Acaba de morir mi prometida y tengo entre manos el caso más importante de mi carrera. Estoy estresado y creo que te he dado a entender que soy un monstruo, pero te aseguro que no es así. —Se toca el pelo negro y brillante, y me sonríe.
  


  
    Me he quedado sin palabras. Ha abierto su corazón de una forma tan clara, que lo que más me apetece en este momento es rodearle con mis brazos y acunarle. El pobre debe estar pasándolo fatal, y yo aquí, solo concentrada en mis problemas. Sería tan fácil contarle la verdad y decir que estoy aquí, que soy yo, que no me he ido a ningún lado y que le sigo queriendo. Pero no, la malnacida me lo ha prohibido, y debo bailar al son de sus órdenes, así que no hay tu tía.
  


  
    —Si quieres pasar, te preparo una infusión —le ofrezco amablemente, deseando con fuerza que diga que sí para poder disfrutar de su compañía el viernes por la noche.
  


  
    “Dios, me siento tan sola…”, pienso con tristeza.
  


  
    —No gracias. Solo venía para disculparme, además, he quedado —contesta con rapidez. Se incorpora y se prepara para irse.
  


  
    “¿Cómo que ha quedado? ¿Con quién? ¿Para qué?”, me pregunto molesta.
  


  
    Me entran ganas de darle un golpe en la cabeza y dejarlo inconsciente, meterlo a rastras en mi apartamento, tumbarlo en la cama y mesarle el cabello toda la noche. Debería maniatarle para que cuando se despierte no huya.
  


  
    —Bueno, me tengo que ir ya. Otro día nos tomamos un té.
  


  
    Dicho esto se va por donde ha venido y me deja fantaseando como una estúpida en el marco de la puerta.
  


  
    Entro, me pongo el pijama, me bebo un zumo y finjo que veo la tele mientras mi mente está en otra parte. Ha sido un día largo y complicado… Pienso que ya ha terminado, cuando veo que Óscar me está llamando al móvil.
  


  
    —¿Qué quieres ahora, seguir humillándome por teléfono? —le pregunto antes de que diga nada que empeore aún más nuestra relación. Es que no le soporto, aunque he de reconocer que en un oscuro rincón de mi mente una mini Andrea ha dado saltitos de alegría.
  


  
    —Que te calles y me dejes hablar —contesta, igual de maleducado—. Dios, eres una pesada. No sé ni por qué te llamo.
  


  
    Se calla y oigo cómo resopla.
  


  
    “¿Para qué me llama? ¿Para cabrearme más?”, pienso enfadada.
  


  
    —Te he mandando un mensaje pidiéndote perdón por lo del otro día y te he estado llamando. Ni me has contestado ni me has cogido el teléfono. Voy a tu casa y no haces más que gritarme desde la ventana. ¿Y ahora me llamas para decirme que me calle? —le aprieto, desahogándome—. ¿Y soy yo la pesada?
  


  
    —¡Te quieres callar de una puta vez! —me grita, claramente cabreado.
  


  
    A este hombre no hay quien le entienda. No sé cómo dicen mis supuestas amigas que es un cielo, lo será con ellas, porque conmigo…
  


  
    —¡Que no me grites! —contesto yo, gritando alto y claro, a ver si le entra en la cabezota que tiene.
  


  
    —¡Que te calles, hostias! —dice él.
  


  
    —¡Que te calles tú! —le digo yo, casi afónica. No me sorprendería que los vecinos de al lado hubieran llamado ya a la policía.
  


  
    Me separo el móvil del oído y le cuelgo. Creo que estaba diciendo algo mientras le colgaba. Seguro que serían más memeces. Ay, que cansadita estoy… Me tumbo en el sofá y cierro los ojos.
  


  
    “Mañana será otro día”, pienso mientras me quedo dormida.
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     Abro un ojo despacio, con miedo, seguramente porque he pasado toda la noche teniendo pesadillas relacionadas con la maldita Muerte. Me vienen a la cabeza fragmentos del sueño, y me entra un escalofrío cuando casi vuelvo a soñar que todo el mundo que se acercaba a mí acababa convirtiéndose en la loca del inframundo.
  


  
     Me incorporo y respiro hondo, siendo consciente de que mi fortaleza mental es fundamental si no quiero acabar como mamuchi y sus compañeros. Desestimo esa idea al momento, por desgracia no creo que en los pocos días que me quedan me dé tiempo a perder la cabeza, que me diagnostiquen y que me consigan encerrar en contra de mi voluntad. Por desgracia, lo que me espera es limpiarle el culo durante toda la eternidad a la degenerada.
  


  
    
  


  
     Me levanto de un salto y doy unos pequeños saltitos para alejar de mí esos pensamientos tan negativos.
  


  
    Me dirijo al baño, y justo cuando estoy metiéndome el cepillo de dientes en la boca suena el telefonillo. Compruebo con rapidez mi imagen en el espejo.
  


  
    “Vale, estoy decente”, decido asintiendo con la cabeza.
  


  
    Abro sin preguntar, esperando que sea el cartero o el portero, pero para mi sorpresa me encuentro cara a cara con Óscar. Va impecable, como siempre, con una camiseta verde y unos pantalones cortos, el pelo despeinado y barba de tres días.
  


  
    ¿Pero por qué es tan condenadamente guapo?
  


  
    —¿Hola? —me pregunta, sonriendo con cara de pícaro y enseñándome un ramo de rosas que tenía escondido detrás de la espalda.
  


  
    ¿Qué se supone que tengo que hacer? Me ha dejado totalmente descolocada. De hecho, ni siquiera me ha dado tiempo a tomarme el súper necesario café que hace que mi cuerpo se conecte, así que estoy en blanco y sin capacidad de reacción.
  


  
    —Pasa —le invito, abriendo más la puerta y haciéndole un gesto con la mano para que entre.
  


  
    Aprovecho para ir a la cocina y escupir la pasta de dientes.
  


  
    —Así que ahora vives aquí… No está nada mal —comenta con cierto aire de ironía, creo percibir—. Pensaba que después de la muerte de tu querido marido, te irías a pasar el verano perpetuo a Benidorm, o a la Manga. Vamos, eso es lo que suelen hacen las viudas de maridos con la edad del difunto señor Hiltin.
  


  
    “Ya estamos otra vez con el temita de los cojones”, pienso empezando a cabrearme de nuevo.
  


  
    —Mira, me has estado evitando por el estúpido comentario que te hice —le empiezo a recriminar al tiempo que me siento en el estupendo sofá del salón y cruzo mis kilométricas piernas—, me he humillado pidiéndote perdón y de repente, sin previo aviso vienes a buscarme, ¡a mi casa! —enfatizo, haciéndome la digna—, para seguir machacándome.
  


  
    —¿Tienes algo para desayunar? —me pregunta, haciéndose el sordo y evitando el tema que le estoy planteando.
  


  
    —¿Vienes así de serie o es que tus padres te dejaron caer de cabeza cuando eras pequeño? —continúo atacándole yo, súper indignada con él—. Que sepas que no se me olvida que ayer estuviste gritándome desde el balcón de tu casa. Además, necesitaba a alguien conocido, porque momentos antes un tío asqueroso me estaba intentando violar en la calle.
  


  
    “Bueno, quizás he exagerado un pelín eso de la violación, pero al menos es así como me sentí”, me digo, reafirmándome en mi postura.
  


  
    De repente, sin previo aviso, se pone en pie de un salto, se acerca a mí y me sujeta con fuerza de los hombros.
  


  
    —Dime quién era y dónde puedo encontrarle —dice con un brillo en los ojos que aún no había visto en él. Emana mala leche y determinación por cada uno de sus poros—. ¡Que me lo digas!
  


  
    —Tranquilo, tranquilo… —susurro con algo de miedo. Me impone de verdad—. Ya me deshice de él ayer, y le dejé bien claro que no tenía nada que hacer conmigo, así que no te preocupes. —Noto cómo relaja levemente el cuerpo y parpadea—. Lo único que estaba buscando era compañía, así que…
  


  
    A medida que voy hablando me estoy dando cuenta de que estoy metiendo la pata. El acosador de ayer no era más que un antiguo cliente, y si no me equivoco, Óscar es nuestro chulo, o algo así.
  


  
    —Y, ¿se puede saber por qué no me lo contaste ayer? ¿Me tengo que enterar cuando ya no puedo hacer nada por remediarlo? Si me lo hubieras dicho en el momento justo después de lo ocurrido, le habría partido la cara y asunto zanjado, pero no, me lo tienes que decir cuando ya no tiene sentido que le parta las piernas —me explica algo más tranquilo y se sienta a mi lado, resoplando. Me permito olerle desde la proximidad de nuestros cuerpos, y he de reconocer que su olor despierta algo en mi interior.
  


  
    Como noto una incómoda sensación de electricidad estática entre nosotros me levanto y me dirijo a la cocina.
  


  
    —¿Te preparo algo para desayunar? —le pregunto desde el frigorífico, intentando enfriar un poco el ambiente, más bien, intentando sin éxito enfriarme a mí misma.
  


  
    —Lo que tengas por ahí me viene bien, aunque no estaría mal que me preparases lo que más me gusta —comenta mientras veo que se estira en el sofá.
  


  
    “¡Mierda! ¡Y yo qué sé sobre su comida preferida!”, maldigo en silencio mientras rebusco por la cocina.
  


  
    —Ummmm, ¿te vienen bien unas tortitas? —le pregunto intentando salir del apuro.
  


  
    —Sí, me da igual —responde distraído mientras enciende la tele—. Oye, por cierto, ya que estás soltera y tienes dinero, ¿qué te parece si lo intentamos de una vez?
  


  
    Se me cae la sartén al suelo y al recogerla me doy un golpe con el pico de la encimera en la frente.
  


  
    —¡Ay! ¡Qué dolor! —me lamento luchando por no tocarme la cabeza. Me siento en el suelo y me muerdo con fuerza la mano para controlarme.
  


  
    Escucho pisadas y veo las zapatillas de Óscar a mi lado.
  


  
    —¿Pero qué haces? —suelta recogiéndome con delicadeza del suelo—. A ver qué se ha hecho la niña…
  


  
    Me obliga a incorporarme y me acerca hacia su pecho. Aunque yo soy alta, él lo es más, así que mi frente queda justo a la altura de sus labios. Me toca con cuidado el chichón, y antes de que yo pueda quejarme, me besa suavemente la herida.
  


  
    —Ya está, ya está…
  


  
    —Eh… gracias —mascullo avergonzada por su proximidad y por ese trato tan íntimo.
  


  
    —Veo que lo que te he dicho no te ha gustado ni un pelo, ¿eh? —comenta al tiempo que se separa de mí—. Andrea, hemos pasado por mucho juntos, creo que demasiado, pero yo aún te sigo queriendo, y espero que tú sientas lo mismo por mí. Al menos eso es lo que me dijiste.
  


  
    —Yo… esto…
  


  
    Voy caminado hacia atrás y toco la pared con la espalda. Estoy acorralada de mil formas distintas, pero nunca pensé que la prueba más difícil de todas sería tener que lidiar con un tercero en discordia y con sus sentimientos hacia mí.
  


  
    Ya bastante tengo con lo de Alfon, con lo de La Muerte, como para perder el tiempo con un proxeneta demasiado guapo. ¡Sí! Es muy atractivo, un bombón, pero no deja de ser una mala persona que se gana la vida de la peor forma posible. Y qué decir de sus cambios de humor constantes y de su irrespetuoso trato hacía mí en todo momento, aunque hoy está especialmente considerado y amable…
  


  
    “¿Qué es lo que querrá? ¿No será mi dinero?”, sospecho de repente.
  


  
    —¿A qué ha venido eso de que ahora que soy rica? —le pregunto directamente, cruzándome de brazos.
  


  
    —No he dicho eso —responde riéndose.
  


  
    —Yo no le veo la gracia —continúo yo, buscando un resquicio de duda o algo que me indique que no es buena persona.
  


  
    —Ha sido una desafortunada broma, eso es todo. No pensaba que te lo ibas a tomar tan mal —se defiende, claramente afectado—. Ahora en serio —se acerca otra vez y me coge las manos con decisión—, éste es nuestro momento. Ya no tienes marido, eres libre, ¡yo soy libre! y tus ideas sobre el dinero ya no son un problema, porque por fin lo tienes. No necesitas buscar a tíos con pasta ni vender tu cuerpo, así que…
  


  
    —¿Es que no te importa lo que he hecho con mi cuerpo hasta ahora? —le interrumpo, realmente interesada en saber qué piensa al respecto, por simple curiosidad, claro.
  


  
    —Ya sabes lo que opino al respecto —contesta, sin inmutarse.
  


  
    “Pues mira no, no lo sé”, pienso molesta, siempre dando por supuesto que lo sé todo. Debería fingir un desmayo o un golpe fuerte en la cabeza y hacer como que no recuerdo nada. Todo sería más fácil.
  


  
    ¡Un momento! ¿Fácil, para qué? ¿Para estar con el impresentable? Porque eso no me ayudaría en absoluto con mi Alfon, así que, ¿por qué estoy siquiera pensando en estas cosas?
  


  
    Lucho contra mi cuerpo, que me pide adherirme al del tío bueno y no despegarme jamás y libero mis manos de sus suaves garras. Me va a costar pero tengo que centrarme, porque me estoy jugando nada más y nada menos que mi alma. Quizás La Muerte ha enviado a este sexy demonio para distraerme y caer en el pecado.
  


  
    —No —digo al fin, apenas despegando los labios.
  


  
    Trago saliva y observo su reacción. Me ha entendido por lo que veo. Me duele ver su mirada rota, el decaimiento de sus hombros y su expresión se transforma en algo muy parecido a la desesperación.
  


  
    —Ya veo —susurra, mirándome con fiereza y desolación—. Nunca será el momento, nunca seré yo, ¿verdad?
  


  
    Se pasa las manos con rapidez por el pelo, dejándoselo encantadoramente revuelto y se saca algo del bolsillo trasero del pantalón. Me lo da.
  


  
    —¿Qué es esto? —pregunto mientras lo giro entre mis manos. Parece una pequeña carta forrada con un papel de flores autoadhesivo. Veo que las junturas están intactas.
  


  
    —¿Es que tampoco te acuerdas de esto? —suelta con rabia—. Me lo diste hace muchos años, y como ves, no lo he tocado, siguiendo tus instrucciones. Me dijiste que te esperara, hicieras lo que hicieras, que tú esperarías por mí hasta el momento indicado, y que si en esa espera yo dudaba, o tiraba la toalla, que lo abriera y leyera la nota. Lo he traído hoy con la esperanza de que el tiempo de espera se hubiera agotado.
  


  
    —Entonces deberías leerlo, ¿no? —susurro, devolviéndole la pequeña carta.
  


  
    —No —responde de inmediato, rechazándola con la mano—. Yo también sé decir que no. Lo que sea que haya ahí dentro no cambia lo que sucede aquí fuera —explica señalándonos.
  


  
    Me quedo sin saber qué decir, sujetando con cara de tonta la carta de flores y viendo cómo se encamina con paso decidido hasta la puerta. Mis piernas quieren ir detrás de él, correr a sus brazos, pero mi voluntad se mantiene firme. Y justo cuando creo que va a abrir la puerta y salir de mi nueva vida para siempre da la vuelta y en dos pasos está frente a mí, me sujeta con fuerza por la nuca y me besa como nadie lo había hecho hasta ahora.
  


  
    —Ya puedo irme tranquilo. Hasta nunca, Andrea —se despide susurrándome al oído, casi sin oírlo—. Sé feliz.
  


  
    Cierro los ojos y parpadeo contra las lágrimas que amenazan por salir. Cuando vuelvo a abrirlos ya se ha ido, y por lo que parece, ha sido para siempre.
  


  
    Me dejo caer al suelo y abrazo la caja con fuerza con una tristeza en todo mi cuerpo que no había sentido nunca. Es la antigua Andrea, que llora por su amor perdido. Es eso, o que me está bajando la regla, no lo sé.
  


  
    Me quedo en esa postura, balanceándome como un mono, con la mente en blanco y una sensación de vacío que amenaza con anularme por completo. Una parte de mí me indica con claridad absoluta que debo recomponerme y olvidar todo lo sucedido con Óscar, borrar de mi mente a esta persona tan tóxica y centrarme en mi misión, sin embargo, el dolor que siento me tiene paralizada, bloqueada.
  


  
    Alargo el brazo para comprobar la hora; son las once de la mañana. Tengo por delante todo el día, y debería utilizarlo en algo de provecho, así que dejo con pesar la carta en el suelo y me levanto, luchando por no marearme. Me voy agarrando a todo lo que pillo hasta que me tumbo de nuevo en la cama y cierro los ojos, esperando que el dolor por el golpe en la cabeza vaya remitiendo.
  


  
    Me despierto sobresaltada y compruebo la hora; las cuatro de la tarde.
  


  
    ¡Mierda!
  


  
    ¡He perdido la mitad del día!
  


  
    Me levanto y me miro en el espejo del baño. Tengo los ojos inyectados en sangre y la cara roja. Estoy hecha un desastre, así que…
  


  
    Una idea me asalta y corro en dirección a la puerta de la entrada. Subo las escaleras hasta el piso de Alfonso, mi antiguo hogar, y llamo con los nudillos esperando que abra. Solo funcionará si me abre rápido, antes de que se me pase el aspecto somnoliento y la mala cara.
  


  
    Tras unos minutos de espera abre la puerta. Va en traje de chaqueta, bien peinado y oliendo a su perfume favorito.
  


  
    —¿Andrea?¿Te encuentras bien? —me pregunta desde el marco de la puerta. Frunze el ceño y me hace una seña para que pase dentro.
  


  
    —Hola Alfonso —respondo intentando dar teatralidad creíble a mi interpretación—. Si no es mucha molestia, ¿podrías llamar a una ambulancia?
  


  
    Finjo un mareo y me apoyo contra la pared del pasillo, poniendo los ojos en blanco y respirando agitadamente.
  


  
    —¡Andrea, por Dios! —exclama al tiempo que corre a atenderme. Me sujeta con fuerza y me lleva casi en volandas hasta el sofá, me deposita con suavidad y se sienta a mi lado—. ¿Se puede saber qué te ha pasado? ¿Quieres un vaso de agua?
  


  
    —Me he dado un golpe en la cabeza mientras preparaba el desayuno y… —explico mientras me inclino levemente hacia él, más bien hacia su entrepierna.
  


  
    —¿Y? —quiere saber acercándose más.
  


  
    —Pues he notado un dolor terrible y he perdido el conocimiento. Eso fue sobre las once, y me acabo de despertar tirada en el suelo, muchas horas después. Lo primero en lo que he pensado ha sido, bueno, en ti —concluyo poniéndole suavemente una mano en el muslo.
  


  
    “Madre mía, me siento como una acosadora”, pienso durante un segundo.
  


  
    Parpadeo varias veces para lucir mis preciosas pestañas y voy subiendo lentamente la mano, a ver si así va entendiendo las indirectas.
  


  
    “Sí, asquerosa Muerte, yo también sé jugar sucio”, le digo mentalmente a la loca degenerada.
  


  
    Justo cuando siento que tengo el poder, que le tengo comiendo de mi mano, se levanta de golpe y rompe por completo con la magia del momento.
  


  
    —Voy a llamar a una ambulancia, no te muevas —me ordena con un tono autoritario y bastante seco.
  


  
    “¿Siempre ha sido tan puritano?”, me pregunto desconcertada.
  


  
    Seguramente Óscar habría cogido la indirecta al vuelo y ya estaría tirada en la cama abierta de patas. Algo en mi vientre se tensa de golpe y tengo que incorporarme de golpe para recobrar la compostura.
  


  
    “¡Será posible, Pilar! ¡Contrólate! Deja de pensar en Óscar…”, me recrimino mentalmente.
  


  
    —Estarán aquí en unos minutos. Lo más importante es que no vuelvas a dormirte, ¿vale? —me explica deprisa, comprobando la hora en su reloj de pulsera. Ese mismo que le regalé hace un año y que me costó un ojo de la cara. El mismo que ahora está mirando con cara de: “a ver si vienen pronto a recogerte y me dejas en paz”.
  


  
    —Sí, claro. Muchas gracias —respondo, aún acalorada por mis perversos pensamientos con el impresentable de Óscar.
  


  
    —Oye, Andrea. Lo voy a hacer otra vez… —empieza a decir.
  


  
    —¿El qué? —le corto, empezando a marearme de verdad.
  


  
    —Comportarme como un maleducado. Tengo una reunión por un tema muy importante. He avisado al portero del edificio para que se quede aquí contigo hasta que llegue la ambulancia. Cerrar la puerta cuando salgáis —me dice el muy….
  


  
    —¿Cómo? —pregunto indignadísima—. ¿Qué portero ni qué portero?
  


  
    —Lo dicho, me voy. Ya me contarás cómo te encuentras —dice tan tranquilo y se va por la puerta como si nada.
  


  
    Me recuesto totalmente frustrada en el sofá y cierro los ojos. No tengo ni la menor idea de lo que puedo hacer para acercarme a él, para que me tome en la más mínima consideración. Me he desmayado prácticamente en su casa, y lo único que hace es abandonarme a mi suerte y llamar a una ambulancia. Tengo que pensar en otra táctica de acercamiento ya mismo.
  


  
    Oigo cómo entra el portero y se acerca lentamente a mí, como si estuviera acorralando a una bestia herida.
  


  
    —Señorita, no se preocupe, en un momento vendrán a recogerla —me avisa con voz melosa y asquerosa. Abro un ojo y le pillo mirándome el escote.
  


  
    Me levanto como un resorte y salgo escopetada hacia la puerta.
  


  
    —¡Disculpe!¡Disculpe! Llegarán en cualquier momento, no se vaya —dice corriendo detrás de mí.
  


  
    —¡Me importa una mierda! —le escupo al tiempo que salgo del piso y le cierro la puerta en las narices. Quizás me he pasado un poco, pero la verdad es que me da igual. Estoy demasiado frustrada como para que me importe.
  


  
    Regreso a mi casa con una sensación total de derrota y me siento en el suelo, de nuevo junto a la misteriosa carta. Una parte de mí desea abrirla a toda costa, saciar la insana curiosidad morbosa que toda mujer lleva dentro, pero otra me obliga a contenerme, porque estoy segura que no voy a sacar nada bueno de la información que pueda encontrar dentro.
  


  
    “¡A la mierda! Si voy a disponer de un mes de vida, al menos voy a hacer lo me apetezca en todo momento”, me animo mentalmente.
  


  
    La cojo entre mis delicadas manos y le doy vueltas y más vueltas. Al final rompo el papel con una uña y la abro despacio, con miedo. Dejo el sobre a un lado y cojo con intriga un papel plegado muchas veces.
  


  
    Es papel perfumado con esencia de rosas, y mientras lo voy desdoblando, me doy cuenta que es muy fino, tan fino, que lo que parecía ser una sola hoja pequeña es en realidad un conjunto de ellas.
  


  
    Respiro con fuerza, me restriego los ojos y me dispongo a leer lo que sea que la verdadera Andrea escribió hace muchos años:
  


  
     Querido Óscar:
  


  
    
  


  
     Quiero que sepas que te considero de los mejores amigos que nunca han existido, al menos eso es lo que siempre me ha gustado pensar. Te escribo esta carta porque no tengo las agallas suficientes para decírtelo en persona, pero te juro que lo que te estoy diciendo sale directamente de mi corazón.
  


  
    
  


  
     Anoche me revelaste tus verdaderos sentimientos hacia mí, y yo no puedo hacer otra cosa que devolvértelos de la misma manera. Sabes de sobra que te quiero, que siempre te he querido, pero también sabes que no soy lo suficientemente buena para ti. Mi madre es un desastre, y últimamente va a peor, y mi padre vuelve cada noche borracho, si es que vuelve. No me siento capaz de terminar el instituto, porque para ser sinceros, dentro de poco tiempo, si no es hoy mismo, voy a tener que buscar un trabajo para poder comer y cuidar de mi madre.
  


  
    
  


  
     Sin embargo, tú acabas de aprobar la oposición para entrar en la policía, y no me malinterpretes, porque eso es increíble, pero vas a tener que irte de Madrid por un tiempo y después a saber dónde te destinan. Yo no me puedo mover de aquí, lo sabes, pero eso no te ha impedido pedirme que seamos novios y que te espere. Quiero esperarte, y te esperaría toda la vida, pero dentro de unos años tú serás un policía increíble y yo seré una don nadie. ¿Qué si tengo buenas notas? Sí, soy buena con los estudios, pero tú y yo sabemos que eso no me va a dar de comer de forma inmediata, y acabo de cumplir los diecinueve, así que nadie se va a hacer cargo de mí.
  


  
    
  


  
     Una amiga de Fanny me ha hablado de un trabajo donde puedo empezar a ganar dinero de inmediato, de hecho, bastante dinero si lo comparamos con el puesto de cajera o de dependienta, así que lo he meditado con la almohada y he decidido que no me queda otra opción.
  


  
    
  


  
     Me avergüenza contarte de qué se trata, porque te conozco y sé que me vas a juzgar, así que prefiero que no lo sepas de momento. Lo malo es que este trabajo y nuestra relación son incompatibles, así que con todo el dolor de mi destrozado corazón tengo que decirte que no.
  


  
    
  


  
     No es un no definitivo, solo provisional. Cuando haya conseguido estabilizarme económicamente te buscaré, o espero que tú me encuentres a mí, y en ese momento te aseguro que no habrá ningún impedimento para que estemos juntos. Lo único que te pido es tiempo para poder ganar dinero y reorganizar mi vida.
  


  
    
  


  
     Tengo pensado darte esta carta mañana, cuando nos despidamos. Te diré que no creo en las relaciones a distancia y que cuando vuelvas hablaremos sobre el tema. Si me notas fría o distante, por favor, no te lo tomes a mal, simplemente estaré luchando por contener las lágrimas y no suplicarte que te quedes conmigo para vivir juntos una vida de mierda, que por el momento es lo único que puedo ofrecerte.
  


  
    
  


  
     Si oyes rumores raros, gente que te cuenta cosas sobre mí o incluso si me ves con alguien, por favor no hagas caso, no lo tomes en serio. A su debido tiempo te lo explicaré todo y rezaré para que me sigas queriendo sin prejuicios.
  


  
    
  


  
     Lo único que me importa eres tú, y por eso, me voy temporalmente de tu vida, porque no quiero que mis problemas te impidan convertirte en la maravillosa persona que estás a punto de ser, y que de hecho ya eres. No, eso sería demasiado egoísta por mi parte.
  


  
    
  


  
     Quédate con esto último, que es lo que de verdad importa:
  


  
    
  


  
    
  


  
    TE QUIERO
  


  
    
  


  
    
  


  
     Doblo con cuidado las delicadas hojas de papel y las vuelvo a meter en la carta. Si he sido capaz de contener las lágrimas estoy casi segura que si me lo propongo puedo levitar. ¡Madre mía! ¡Qué historia más desoladora! Y yo me quejaba cuando era una adolescente porque tenía la cara infectada de granos y tenía que llevar aparato.
  


  
    
  


  
     Me levanto y me miro de nuevo en el espejo. Aunque la imagen que veo es casi la misma que cuando me desperté en el hospital, quitando el rubio espantoso de barbie, ya no me veo de la misma forma.
  


  
     Mis ojos son bonitos, pero también se ve una profunda tristeza, y el cuerpo operado y despampanante que antes me hacía pensar que la verdadera Andrea era una frívola ahora me demuestra que no ha sido más que pura supervivencia. La explotación de lo único que tenía a mano para salir adelante.
  


  
    
  


  
     Si hace unas horas me avergonzaba de las tetas de silicona o los labios hinchados, ahora mismo siento un extraño orgullo de llevarlos, es como una seña de identidad, una muestra de lo que puede llegar a hacer el ser humano para luchar y sobrevivir en este mundo cruel.
  


  
    
  


  
     “Jo, pero qué profunda que me estoy poniendo”, pienso con tristeza.
  


  
    
  


  
     Y sin previo aviso, una inmensa tranquilidad me atraviesa, una paz que no había sentido en mucho tiempo me asalta y me desarma, obligándome a sentarme en el retrete y respirar hondo. No sé si me estaré volviendo loca, pero creo que acabo de conectar con la energía residual de la verdadera Andrea, y que, entendiendo realmente quién era, su mínima fuerza ha dejado de luchar contra mí.
  


  
    
  


  
     Debo entender que ya ha dado su visto bueno para que alguien como yo ocupe su cuerpo, y también creo que me ha dicho que si bajo al supermercado y me pongo de chocolate hasta el culo no pasa nada, así que perfecto.
  


  
    
  


  
     Sobre las ocho de la tarde me levanto del sofá, intoxicada de calorías deliciosas y me dirijo a la cocina para beber un poco de agua. Le he estado dando vueltas al asunto de Óscar, y aunque me ha costado mucho llegar a una conclusión, he decidido de una vez por todas romper todo vínculo con él y seguir intentando conquistar a mi Alfon.
  


  
     Lo malo es que no se me ocurre ya qué hacer. Reconozco que se me ha pasado por la cabeza aparecer desnuda en su vestíbulo, pero creo que esa baza me la tengo que reservar para el último día, si nada más ha funcionado.
  


  
    
  


  
     Vuelvo hidratada al sofá, me tiro en plancha, abro otro kit kat y me distraigo viendo tele basura hasta que pierdo la consciencia.
  


  


  


  CAPÍTULO TRECE


  
    DÍA SIETE, DOMINGO
  


  
    
  


  
    
  


  
     La alarma del móvil me despierta del letargo y doy un brinco en el sofá que hace que me caiga de culo contra la mesa auxiliar. Estoy pringada de chocolate de todas las marcas conocidas y tengo el pelo, por lo que noto, hecho un desastre.
  


  
    
  


  
     Recuerdo todo lo ocurrido ayer y me permito deprimirme por unos instantes, pero me recompongo con rapidez, lista para no perder un día más con tonterías. Desayuno, me ducho, me visto de forma elegante, me calzo unos buenos zapatos de tacón de aguja y me dirijo derechita a la peluquería, para que me recompongan un poco los pelos.
  


  
    
  


  
     Dos horas después salgo renovada y lista para comerme el mundo, pero, me doy cuenta de que no tengo mundo que comerme. No tengo nada….
  


  
    
  


  
     “¡Basta Pilar!”, me regaño. El pesimismo no me va a ayudar, así que… Saco el móvil y decido llamar a Ruth, mi antigua mejor amiga.
  


  
    —¿Diga? —contesta ella con su vocecilla apocada.
  


  
    —¿Es Ruth Ortiz? —pregunto yo, inventando algo con rapidez para poder quedar con ella.
  


  
    —Sí, soy yo. ¿Quién es?
  


  
    —Mi nombre es Andrea, y le llamo por un asunto relacionado con su recientemente fallecida amiga Pilar.
  


  
    Tras unos instantes de silencio incómodo, por fin oigo su respiración de nuevo.
  


  
    —¿Qué sucede? —dice con tono triste y preocupado.
  


  
    —Es mejor que quedemos en persona y le pongo al corriente de todo. Es algo demasiado delicado para hablarlo por teléfono —explico cruzando los dedos para que acceda.
  


  
    —Perdone, pero, ¿quién es usted? —pregunta de nuevo.
  


  
    ¡Soy tu jodida amiga que ha venido de entre los muertos para hacerte una visita! ¡Joder! Si quieres luego puedes llamar a Íquer Jimenez y le cuentas la exclusiva.
  


  
    “No, mejor que no le responda eso”, decido al fin.
  


  
    —Verá, su amiga dispuso algunas pertenencias a cargo de mi empresa y dejó bien claro que algunas de ellas, en el caso de que ella falleciera, fueran a pasar a ser de su propiedad, señorita Ruth. Por eso le llamo, porque ya hemos hecho inventario de todo y queremos entregarle una cosa.
  


  
    —Oh, entiendo.
  


  
    “No, por desgracia no entiendes nada”, pienso durante un segundo antes de volver a hablar:
  


  
    —Mire, soy una persona muy ocupada, pero me ha fallado un cliente y dispongo de varias horas para quedar con usted.
  


  
    —¿Se refiere a hoy? —pregunta con rapidez.
  


  
    —Sí, por supuesto.
  


  
    “No, si quieres esperamos hasta que me esté haciendo las ingles brasileñas en el inframundo”, pienso mordiéndome la lengua.
  


  
    —Disculpe, pero hoy es domingo —explica altiva, haciéndose la interesante.
  


  
    “A ver querida amiga, que sé de sobra que te tiras los domingos haciendo punto y rascándole la tripa a tu gato”, pienso molesta.
  


  
    —Lo sé, pero como ya le he dicho, soy una persona ocupada que no distingue como día festivo ninguno de los siete días de la semana —contesto igualando su tonito, a ver si así se amilana un poco y accede a quedar conmigo—. ¿Sabe qué? Buscaré en los contactos de Pilar otra persona de referencia, otra amiga, quizás.
  


  
    —No, no, eso no será necesario. ¿A qué hora quedamos?
  


  
    —En media hora en el Palace —contesto y cuelgo, esperando que se dé prisa.
  


  
    Una hora después cruzo las piernas con elegancia mientras saboreo el excelente vino tinto que tengo ante mí. Debo concentrarme para que Ruth no sospeche nada, y mucho me está costando, porque ahora que la veo, una de mis mejores amigas, frente a mí, mirándome como si fuera una extraña… Es duro no poder correr a sus brazos y contarle todo por lo que he tenido que pasar.
  


  
    —Disculpe Andrea, no entiendo nada. Conocía a Pilar desde la Universidad, y nunca me comentó que tuviera en su posesión tal cantidad de dinero… —me repite de nuevo, con los ojos como platos mirando el cheque que tiene entre sus manos.
  


  
    —Si le digo la verdad, no conozco la vida personal de cada uno de mis clientes. Lo único que le puedo decir es que quería que usted aceptara este dinero en caso de muerte.
  


  
    Espero haber sonado convincente. Me seco el sudor de las manos en mi carísimo vestido y reprimo una lagrimita traicionera. No debería estar viviendo esto. Tendría que estar preparando mi boda con Alfonso, y ahora mismo, deberíamos estar mi querida Ruth y yo eligiendo las putas flores de los centros de mesa.
  


  
    —Lo entiendo —comenta compungida mientras deja de nuevo el cheque en la mesa—. Pero no puedo aceptarlo, de verdad. Usted no lo entiende, pero tengo mis motivos para rechazarlo.
  


  
    Mi inclino hacia delante mientras con un movimiento de mano pido otra copa de vino al camarero.
  


  
    —¿Dónde está el problema? Ella deseaba poder ayudarla de algún modo, ya que era su amiga. Ese dinero es para usted, no tiene por qué cuestionarlo.
  


  
    Desde que hemos llegado se ha mostrado reacia, y puedo entender que esté destrozada por mi muerte, pero creo que nadie le hace ascos a doscientos mil euros…
  


  
    —Es que, de hecho, no éramos tan amigas… —explica la muy…
  


  
    —¿Disculpe?¿¡Cómo ha dicho?! —exclamo indignadísima.
  


  
    —No tengo por qué darle explicaciones de mi vida privada, no quiero ese dinero y punto. Mire, no sabe cuánto me dolió su trágica muerte, y si le digo la verdad no puedo dormir por las noches, porque me siento terriblemente culpable, pero ella me hizo ser infeliz durante mucho tiempo, y ahora por fin puedo hacer mi vida. Si me disculpa, me están esperando, así que tenga un buen día.
  


  
    Se levanta de la mesa y se marcha sollozando. No entiendo nada. Saco un billete de cien euros y lo tiro en la mesa mientras la sigo, enfadada y esperando que me explique eso de que no éramos amigas, pero me quedo petrificada cuando, a través de las puertas de cristal de entrada, veo que “esa persona” que la espera es… ¡mi Alfon!.
  


  
    Corro a esconderme tras un seto de la entrada, a pocos metros de ellos. Veo cómo se saludan, cómo él le acaricia los brazos, cómo ella se deja acariciar, y sin más, él se acerca, le sujeta el mentón y le planta un beso con lengua de esos que a mí me daba de pascuas a ramos.
  


  
    ¡Me da un infarto ahora mismo! ¡Que me da!
  


  
    Me llevo las manos al pecho, al corazón, a la boca abierta que tengo que parece que se me ha desencajado la mandíbula y no doy crédito a lo que ven mis ojos.
  


  
    Mi ex prometido, ese al que yo salvé de la muerte, ese desgraciado por el que me estoy dejando la piel, ese… le da un cachete en el gordo pandero de mi por supuesto ex amiga, coge su mano con fuerza y se van calle abajo, así como si nada.
  


  
    —Señorita, ¿se encuentra bien? —oigo que dice un botones acercándose a mí y mirándome las tetas con disimulo.
  


  
    Salgo de detrás del seto algo aturdida y le indico con la mano que todo está en orden. Con la mirada perdida busco el baño del restaurante del hotel, y tras dar unas cuantas vueltas lo encuentro.
  


  
    Sin prestar ninguna atención a la magnífica decoración y diseño del aseo me inclino sobre la encimera y lucho por no tocarme la cabeza. Es uno de esos momentos en los que necesitas llevarte dramáticamente las manos a la cabeza de forma literal, y no poder hacerlo le quita muchísima importancia al momento tan asqueroso que estoy viviendo.
  


  
    —Cuando te dije que tu Alfonsito cara de pito no era de fiar no me creíste…
  


  
    Me incorporo de golpe con el corazón desbocado. Con la mierda que se metió la verdadera Andrea no creo que aguanten mucho más mis arterias.
  


  
    Y ahí está, frente a mí, vieja, elegante y con un puro entre sus huesudos dedos. Estamos en verano pero ella lleva su preciado abrigo de pieles, sus tacones y su mirada de asesina en serie. Y por supuesto, el carmín rojo descorrido por sus finos y secos labios.
  


  
    —Creo que después de mi muerte Alfon buscó consuelo en ella —comento en un hilo de voz. Creo que me lo digo más a mí misma que al engendro que tengo enfrente.
  


  
    —Yo seré un engendro, pero tú eres gilipollas perdida —dice mientras da una calada y me echa todo el humo en la cara—. Que sepas, mongui, que tu amorcito te llevaba engañando más de un año con ella. De hecho, tenía planeado abandonarte en un hediondo cubo de basura y fugarse con la culona.
  


  
    No sé si es por lo de la infidelidad casi con mi anterior cuerpo presente o verle de nuevo la cara a esta vieja asquerosa, pero ya que parece que mi plan se ha ido a la mierda, suelto todo el estrés que llevaba acumulando dentro desde que caí de un balcón y me espachurré en el asfalto.
  


  
    —¡Mentira!¡Cabrona!¡Hija de tu madre!¡Te odio! —chillo a pleno pulmón a escasos centímetros de su cara—. ¡Te odio! ¡Es mentira!
  


  
    Ella se limita a mirarme con cara de guasa y me dice:
  


  
    —¿Quieres que te lo enseñe? Puedo convertir este espejo en una especie de televisor del inframundo y mostrarte todos esos domingos que tú te quedabas tirada en el sofá viendo cómo crecía tu culo mientras él se la metía por el…
  


  
    —¡Basta! No lo soporto más —suplico agotada. Me falta el aire. Necesito salir del baño ¡ya!.
  


  
    —Espera querida —dice sujetándome la muñeca—. No te miento, es verdad. No sabes cómo lo siento.
  


  
    Pone ojitos dulces, tristes, asquerosamente falsos. Siento unas ganas irrefrenables de soltarle un sopapo, pero ella se me adelanta y me sujeta con fuerza ambas manos.
  


  
    —¿Sabes? Como se suele decir, yo no doy puntada sin hilo. Cuando hicimos el trato ya sabía que Alfonso no te quería, que por eso te engañaba y que te iba a abandonar en pocos días si hubieras seguido viva. Por eso hice el trato, porque sabía que era imposible que lo ganaras.
  


  
    —Eres una… —susurro apretando los dientes.
  


  
    —Sí, lo sé, llámame lo que quieras, pero eso no cambiará las cosas. Quiero tu alma, y en pocos días la tendré, eso es lo que importa. ¿De verdad pensabas que podrías ganar?
  


  
    —Yo…
  


  
    Creo que he perdido la facultad del habla, espero que temporalmente.
  


  
    —Te voy a contar un secretito, pero prométeme que no se lo vas a decir a nadie… —Me arrastra hacia ella y pega sus apergaminados labios a mi oído—. Nunca hago un trato que no pueda ganar.
  


  
    —El trato debía ser justo, en igualdad de condiciones —apunto yo, intentando separarme de ella.
  


  
    —Creo que no me has entendido, claro, porque eres retrasada mental —comenta empujándome contra el lavabo—. Mis tratos nunca son justos, siempre gano yo.
  


  
    Intento alejarme, pero el espacio en el aseo es reducido, así que me voy inclinando hacia atrás mientras ella se acerca más y más a mí. Me agarra del pelo y tira con fuerza hacia abajo, dejando mi cara en su entrepierna.
  


  
    —Así que disfruta de estos pocos días que te quedan en el paraíso, porque dentro de veintitrés días lo único que vas a oler es esto para el resto de tu eterna vida en el infierno.
  


  
    “¡Será guarra!”, pienso luchando por respirar.
  


  
    Me suelta, y yo, sin dónde apoyarme, caigo de bruces al suelo. Cuando consigo levantarme de la forma más indigna que me puedo imaginar me doy cuenta de que ha desaparecido.
  


  
    Sin mirarme en el espejo, ya que debo tener pelos de loca, salgo del aseo y del restaurante del hotel.
  


  
    Paseo sin rumbo por la ciudad, llego a Atocha, observo embobada los bebes cabezones que han puesto como esculturas y pienso que nunca tendré hijos, sigo vagando hasta el paseo del Prado, me siento en un banco y admiro con fascinación y envidia de la mala a las jóvenes parejas que tienen toda su vida por delante para disfrutar, inmersas en sus felices y absurdas vidas sin saber que lo que viene después es mucho, pero que mucho peor.
  


  
    Y cuando mi estómago ruge de hambre, me compro un perrito caliente y lo trago sin gusto. Ya nada tiene sabor ni aliciente cuando sabes que estás a pocos días del infierno y no puedes hacer nada para huir.
  


  
    

  



  CAPÍTULO 14


  
    DIA OCHO, LUNES
  


  
     
  


  
    Tras llegar casi reptando anoche a mi chulísimo apartamento, vomité en el baño todo el alcohol que estuve ingiriendo por la tarde en un bar de mala muerte por una de las callejuelas de Atocha, me desnudé y me tiré en plancha en mi mullida cama extra grande.
  


  
    En ese momento pensé que era lo mejor que podía hacer, pero ahora mismo tengo una resaca encima que el simple movimiento de las alas de una mosca en el otro lado de la casa me pone la cabeza como un bombo.
  


  
    Definitivamente los lunes son malísimos.
  


   



  CAPÍTULO 15


  
    DÍA 9, MARTES
  


  
    
  


  
    Abro un ojo esperando que todo haya sido un mal sueño y despierte en mi camita de siempre, con mi Alfon al lado, pero en lugar de eso veo mis cortinas de diseño italiano y toco mis suaves sábanas de seda.
  


  
    “No, no era un sueño, estoy jodida”, maldigo en silencio.
  


  
    Me desperezo y remoloneo por lo menos una hora más en la cama, deprimida, cansada, con algo de resaca aún, a pesar que me pasé todo el día de ayer en la cama durmiendo, y con ganas de tirarme por el balcón para no tener que alargar más la espera.
  


  
    Y cuando de repente empiezo a considerar esa opción, porque total, para qué ponerte la miel en los labios cuando sabes que lo que vas a comer en realidad es mierda, suena mi móvil.
  


  
    —¿Sí? —contesto con voz gangosa.
  


  
    —Joder, pues va a ser verdad que te has pillado una buena… —dice el impresentable. Al menos creo que es él.
  


  
    Compruebo en la pantalla que sí, es Óscar, y a pesar de que estoy deprimida, cansada, seguramente intoxicada con algo y famélica, un pequeño hormigueo se asienta en mi estómago.
  


  
    —Pues mira, no te voy a mentir —respondo sentándome en la cama—. Antes de ayer lo último que recuerdo es entrar en un bar y pedirme una copa tras otra.
  


  
    Me estiro y bostezo, y me vuelvo a tirar hacia atrás, tapándome con las sábanas.
  


  
    —La que te llevó a casa fue Jenny. Por lo visto te llamó, se lo cogiste más borracha que una cuba, te fue a buscar al bar y te dejó en la cama. Dice que quería contarte que lo ha dejado con el gilipollas ese.
  


  
    Me incorporo de nuevo y de repente caigo en algo importante, al menos ahora que tengo los días contados. Vamos, que me puedo permitir el lujo de entretenerme con tonterías.
  


  
    —Oye, ¿tú no me habías dicho que no querías saber nada de mí? —pregunto.
  


  
    —Pues sí, pero parece que hay algo en mí que me impide alejarme de ti… —dice con voz ronca y terriblemente sexy.
  


  
    Esta vez me incorporo de golpe, con el corazón latiéndome con fuerza. “¿Por qué me pongo nerviosa?”, me pregunto. No tiene sentido seguir hablando con él, ya nada tiene sentido después de saber que he basado mi vida y muerte en una mentira, en un engaño.
  


  
    —Mira Óscar, ya no soy la persona que conociste en tu juventud, ni tampoco la persona que estaba casada con un hombre mayor por dinero, he cambiado —le explico lentamente, cansada de jueguecitos—. Así que deberías olvidarme para siempre, porque no sé el tiempo que estaré por aquí.
  


  
    Bueno, en realidad por desgracia sí que lo sé, pero no puedo decírselo.
  


  
    Oigo como respira profundamente y me responde:
  


  
    —Hasta pronto Andrea.
  


  
    Y cuelga.
  


  
    Me deja con el teléfono en la mano mirándolo con cara de idiota, así que decido volver a esconderme entre las sábanas y dormir todo el tiempo que pueda antes de que me reclamen en el inframundo.
  


  
    De repente unos golpes en la puerta de la entrada me sacan de mi letargo. Suspiro, indignada por la falta de educación de la gente… ¡Ni que se estuviera quemando el edificio! Me escondo de nuevo tras la almohada, pero una voz llamándome a gritos me obliga a levantarme.
  


  
    “¡Jolín, que pesadilla! Es que no me dejan ni vaguear tranquila”, pienso molesta.
  


  
    —¡Voy! ¡Ya voy! —grito mientras me acerco.
  


  
    —Abre, por favor —dice Óscar desde el otro lado de la puerta.
  


  
    “¡Ay madre!¿Qué hace aquí? No quiero verle, y menos con estos pelos de loca que llevo y el aliento que me huele a dulces pero apestosos sueños”, pienso nerviosa, intentando limpiarme los ojos de panda ojeroso que llevo.
  


  
    Vuelve a aporrear la puerta y no tengo más remedio que abrirle. Ahí está, tan fastidiosamente guapo, como siempre. Con sus vaqueros, zapatillas y una camiseta gris que le marca la espalda y los brazos. Y cómo no, ese pelo castaño brillante medio despeinado…esos ojos almendrados y esa sonrisa de infarto… ¡Joder! Si parece un modelo, el maldito cabrón.
  


  
    Se apoya en el marco de la puerta y me dedica una de sus arrolladoras sonrisas, con esos labios tan carnosos, tan…
  


  
    —Rubita, he decidido que ya es hora de empezar a hacer lo que de verdad me importa.
  


  
    Se me seca la boca, porque la forma en la que ha dicho rubita me ha hecho sentir flojera en las rodillas. Quiero decirle que se vaya, que se está equivocando, que me acabo de enterar que los hombres sin excepción son unos cabrones, pero antes de que pueda decir nada llega hasta mí, me sujeta con fuerza de la cintura y me arrastra hacia él, hasta su terso pecho.
  


  
    Con la respiración agitada, tan cerca que puedo aspirar su varonil aroma, casi sentir esos labios tan apetecibles, me olvido de todo, suspiro, y dejo que me bese. Primero me muerde el labio inferior despacio, lentamente, saboreándome, y cuando ya me he entregado totalmente a él, me desarma con un apasionado beso.
  


  
    Me coge en volandas con asombrosa facilidad y me lleva hasta la cama, me deposita con cuidado sobre ella y se quita la camiseta. Tengo que tragar saliva, porque lo que este chico esconde tras la ropa es como mínimo ilegal. Todos los músculos de los brazos, antebrazos…todo se le nota en tensión, incluso lo que aún esconde en los pantalones.
  


  
    —Creo que eres la cosa más bonita que he visto en mi vida —me dice.
  


  
    ¡A mí!
  


  
    —Gracias, eres muy amable —consigo contestar. Tengo el corazón a mil, y solo puedo dar una y mil gracias a la verdadera Andrea por no tener ni un pelito en el cuerpo.
  


  
    —Rubita, no soy amable, pero contigo voy a hacer una excepción.
  


  
    Casi no le da tiempo a terminar de decirlo cuando ya está sobre mí, quitándome mi suave pijama de seda blanco. Me recorre el cuerpo con sus manos mientras me besa apasionadamente.
  


  
    Me arranca el tanga, y tras terminar de desnudarse, nos entregamos el uno al otro sin complejos, ni miedos, ni dudas. Solo existe el aquí y el ahora, y si me quedan pocos días de vida, voy a aprovechar hasta el último segundo.
  


  
    Tras un agotador pero insaciable día me estiro en la destrozada cama y observo como duerme plácidamente mi acompañante. Está monísimo, con unos mechones de pelo tapándole sus atractivos ojos castaños.
  


  
    Con cuidado de no despertarle pido un montón de comida basura, y mientras espero a que nos la traigan, pongo un rato la tele, intentando distraerme para no volver a la cama y seguir por donde lo habíamos dejado. Es increíble pensar en todo lo que me había perdido en mi vida pasada. Con Alfonso era uno rapidito y para la cama que mañana madrugamos, pero con Óscar ha sido como descubrir de nuevo el sexo, y sí, como quiera repetir no me voy a poder sentar en unos días.
  


  
    —Andrea, no sabía dónde estabas… —murmura acercándose y sentándose a mi lado. Va casi desnudo, solo con unos bóxer negros que le hacen un culito impresionante.
  


  
    —Aquí estoy, no me he ido a ninguna parte —le aseguro con una sonrisa de oreja a oreja.
  


  
    —Oye, ya sé que es pronto —dice cogiéndome de la mano con suavidad—, pero te quiero y quiero estar contigo. Anoche descubrí que también puedes ser cariñosa, delicada y tímida, algo que me encanta. ¿Podemos darnos una última oportunidad?
  


  
    Le miro, y me doy cuenta de que es un buen chico, algo temperamental pero en el fondo noble, y sé que ha sido un terrible error lo que ha ocurrido. Han jugado conmigo y he sentido un profundo dolor por ello, así que no debo jugar con él, más aún sabiendo que me quedan pocos días.
  


  
    —Óscar, has sido maravilloso, de verdad, pero no creo que lo nuestro funcione…
  


  
    No me deja terminar, se levanta de golpe y me increpa, con una fiereza en su mirada que me hace sentir de nuevo ganas de llevarle a la cama.
  


  
    “¡Pero qué me pasa! De repente me he vuelto un poco guarrilla”, pienso durante un segundo. No me da tiempo a recrearme en su aspecto porque me ataca de nuevo:
  


  
    —¡Y una mierda! ¿Qué narices es eso de maravilloso? Te quiero, sé que tú a mí también, así que deja de decir gilipolleces y seamos felices de una vez por todas —masculla claramente enfadado.
  


  
    —Te aseguro que esto es mucho más complicado de lo que pueda parecer —intento explicárselo, pero es imposible.
  


  
    Me levanto del sofá y le abrazo. Es injusto que mi corazón roto y ya inservible le haga daño también a él. Es horrible que siga enamorado de alguien que ya no existe, que murió sin él saberlo y que por ello no pueda continuar con su vida.
  


  
    Le abrazo con fuerza intentando transmitirle sin palabras lo imposible que es aquello que me propone, y él, aunque al principio ha recibido mis brazos, ahora se revuelve inquieto. Me zarandea suavemente y me suplica, casi con lágrimas en los ojos:
  


  
    —¿Cómo es posible que te odie y te quiera al mismo tiempo?¿Por qué no puedo sacarte ni de mi cabeza ni de mi corazón?
  


  
    Se me congela el alma, pero tengo que hacer que se olvide de mí:
  


  
    —¿Qué me responderías si te dijera que no puedo explicarte por qué, pero ya no soy la misma persona a la que conociste, de la que te enamoraste?¿Qué harías si te asegurara que no estaré más de veintiún días aquí, y que después de ese tiempo ya no podrás volver a verme?
  


  
    Quizás estoy diciendo más de lo que debería, pero ya me da más o menos igual. Más o menos porque tampoco es que quiera quemarme viva con un rayo diabólico.
  


  
    —¿Qué narices estás diciendo? —se asusta, alejándose de mí y tocándose el pelo—. ¿No estarás pensando en hacer una locura o algo así?
  


  
    —No, no, por favor —respondo acercándome de nuevo—, no puedo explicarte más. Créeme, me encantaría hacerte feliz, pero es imposible.
  


  
    —Vamos a ver, es verdad que llevas unos días muy rara… Todo lo demás tiene solución, pero lo que necesito saber es… ¿Me quieres?
  


  
    Me coge ambas manos y se las lleva al pecho, justo donde puedo sentir su corazón vibrar. Y entonces me doy cuenta de que no, que esta historia de amor no me pertenece, he querido robarla unos momentos para sentirme viva de nuevo, pero sería una grandísima necia si llegara a pensar por un instante que este maravilloso hombre me quiere realmente a mí.
  


  
    No, yo no me merezco ese amor tan profundo.
  


  
    Y aunque ha sido un borde conmigo, también me ha demostrado más lealtad y amistad que mi propio ex prometido, y por ello le debo una respuesta clara, aunque no del todo sincera.
  


  
    —No, no te quiero… —susurro. Bajo la mirada y sé que debo decirle algo horrible para liberarle—. No podría querer a un chulo putas como tú.
  


  
    Algo se me rompe por dentro, como si me desgarraran. Me quedo sin respiración, y tras soltarle y alejarme unos centímetros, veo que a él le ha pasado algo parecido. Su rostro se ha convertido en una máscara fría, pálida, un absurdo reflejo de él mismo, y soy capaz de admirar cómo el brillo de sus ojos desaparece.
  


  
    Me duele más que a él decirle lo que le he dicho, pero tenía que hacerlo para que se olvide de mí y siga con su vida.
  


  
    —Te creo —susurra—. Yo… tengo que salir de aquí.
  


  
    Me quedo petrificada, sin poder mover un solo músculo, mientras le observo vestirse, coger sus cosas y salir de mi casa. Lo que más me sorprende es que ni siquiera da un portazo.
  


  
    Reconsidero mis opciones y opto por la más inteligente, coger una botella de vino tinto y beber directamente a morro en el sofá.
  


  
    Cuando voy por mi segunda botella y ya empiezo a notar que el suelo viene hacia mí, una intensa ira me atraviesa, así que me pongo una bata y voy descalza tambaleándome hacia el piso del asqueroso Alfonso, no mejor, del infiel Alfonsito….
  


  
    “¿Cómo era? ¡Ah sí! Alfonsito cara de pito”, recuerdo, tambaleándome por las escaleras hasta llegar a su descansillo.
  


  
    Llamo con fuerza a la puerta destrozándome mis delicados nudillos. ¡A la mierda! Dentro de unos días estarán pudriéndose bajo tierra, así que voy a dar más fuerte. Con una mano llamo y con la otra sujeto la botella de vino casi vacía.
  


  
    —¡Alfonso! ¡Alfonso! ¡Abre la puerta de una maldita vez! ¡Sé que estás ahí! ¡Abre! —grito casi afónica.
  


  
    Espero, y tras escuchar el cerrojo descorrerse, le veo, con su pijama azul, algo despeinado y con aspecto somnoliento.
  


  
    —¿Se puede saber qué haces a estas horas golpeando mi puerta? —me pregunta el desgraciado.
  


  
    —Vaya, y yo que antes te veía guapo… No te puedes comparar con él… Sabesss una cosssa…
  


  
    “Joder, estoy más borracha de lo que me pensaba”, consigo pensar.
  


  
    —Andrea, no sé de qué estás hablando, pero es la una de la madrugada, estás claramente borracha y deberías…
  


  
    —¡Cállate! —le interrumpo, harta de tanta tontería—. Que sepass que eresss una mierda. Un infiel de mierrrrda, y nunca, nunca, nunca jamásss te lo perdonaré.
  


  
    “Muy bien, sigue así, casi se te entiende y todo”, me animo mentalmente.
  


  
    —¿De qué estás hablando? —quiere saber él, mientras mira a los lados a ver si algún vecino está cotilleando. Siempre con las malditas apariencias…
  


  
    —Tranquilo, te guarrrdaré el secreto, no sea que todosss vean cómo eress en realidad.
  


  
    —Estás borracha y no sabes lo que estás diciendo —continúa él, erre que erre, siempre intentando ser políticamente correcto.
  


  
    —Nunca en mi vida he estado másss segura de lo que estoy diciendo. —Me sujeto en el marco de la puerta y le señalo con la botella de vino—. Eres lo peor que me ha pasado en la vida. Lo peor.
  


  
    Se despide y me cierra la puerta en las narices. ¡Que le den! Es un pichafloja….
  


  
    
  


  
    Siento que el suelo viene a buscarme, cada vez más cerca, hasta que noto el frío mármol golpeándome la mejilla.
  


  
    

  


  CAPÍTULO 16


  
    DÍA 10, MIÉRCOLES
  


  
    
  


  
    Otra vez con resaca, otro maldito día que empieza para acabar vete tú a saber cómo… ¡Pero por qué tengo yo que estar viviendo este maldito infierno!
  


  
    Me incorporo, compruebo el móvil, las once de la mañana. O empiezo a madrugar o dejo de dormir por las noches, pero si quiero aprovechar mis últimos días en la tierra, debería empezar a hacer una lista de lo que quiero hacer.
  


  
    Me estiro todo lo larga que soy y voy arrastrando los pies hasta mi preciosa cocina. Mientras me preparo un café cargadito pienso qué me gustaría hacer… Vamos a ver, quizás viajar, conocer algún lugar obligado, como Nueva York, las Islas Maldivas, Japón… Me quedan veinte días, un poco menos, ya que en un rato van a ser las doce de la mañana, y el trato termina a las ocho de la mañana del día treinta.
  


  
    “En veinte días podría viajar a un montón de sitios”, pienso distraída dando pequeños sorbitos al café. O también podría donar todo mi dinero a alguna asociación, o algo que siempre me hubiera encantado hacer, hacerme con un montón de billetes de cien euros e ir dándoselos a los mendigos con los que me fuera cruzando por la calle.
  


  
    Sí, creo que para animarme un poco debería dejar de ser tan egoísta y empezar a fomentar la generosidad y el altruismo. Sí, definitivamente me voy a duchar, me vestiré cómoda e informal y aliviaré un poco la vida de los más necesitados, al menos los que me pillen de camino mientras doy un paseo.
  


  
    Hago todo lo que me he propuesto hasta el momento de vestirme de forma informal, pero a la una del mediodía, antes de comenzar con mi paseo altruista, me paso por la peluquería para que arreglen un poquillo el desastre que tengo por cabeza.
  


  
    —Hola preciosa mía —me saluda la jefa bajita que me salvó del amarillo pollo hace unos días—. Siéntate aquí mientras me dices qué quieres hoy.
  


  
    Me señala un estupendo diván, en el que me acomodo con rapidez. Reprimo el dolor de cabeza que tengo por la resaca con vino, a mi entender una de las peores resacas que se puedan tener y le explico que quiero retocarme las puntas y hacerme el alisado con keratina. Así podré tenerlo peinado durante más tiempo y no tendré necesidad de tocármelo.
  


  
    Cuatro horas después salgo mareada por los gases que desprende la keratina al calentarse.
  


  
    “¡Mierda! Y son las cinco de la tarde, otro día más perdido”, maldigo en silencio. Compruebo el móvil. Me han llamado Miriam, Jenny y Olga, seguramente para quedar y tomar algo, y por lo que veo también me ha llamado Óscar.
  


  
    Es ver su nombre escrito en la pantalla del móvil y mi corazón empieza a latir un poquito más fuerte. Y sin poder evitarlo recuerdo todo lo que hizo antes de ayer, su cuerpo, su olor, su sonrisa. Esos labios carnosos, su mirada penetrante…
  


  
    “Por Dios Pilar, para porque te va a dar un soponcio”, me regaño.
  


  
    Como no tengo ganas de nada, amargada de nuevo al darme cuenta de que estoy dando palos de ciego sin avanzar, decido volver al apartamento, meterme en la cama tapada hasta las cejas y esperar a la loca del inframundo.
  


  
    Lo peor de todo es que ya ni siquiera quiero intentar enamorar a Alfonso para poder salvarme, porque me ha roto de tal forma el corazón, que le odio. Sí, le odio, y sé que jamás podré conseguir que se vuelva a enamorar de mí porque en el fondo, nunca me quiso, así que nunca me querrá.
  


  
    Con pensamientos tan desoladores entro de nuevo en mi lujoso apartamento, y por primera vez en mi vida, casi envidio a los indigentes. Me siento terriblemente sola en una cárcel de diamantes. ¿Para qué quieres dinero cuando no tienes con quién compartirlo? ¿Para qué lo quieres si no tienes ganas ni tiempo de disfrutarlo?
  


  
    Aunque empiezo a tener el estómago del revés, abro otra botella de vino tinto, me tiro en el sofá y veo la tarde pasar sin pena ni gloria, reprimiendo unas ganas locas de llorar a moco tendido y cagándome en todos mis muertos.
  


  


  CAPÍTULO 17


  
    DÍA 11, JUEVES
  


  
    
  


  
    Otro día que me levanto como si me estuvieran taladrando lo sesos. Si sigo así conseguiré el récord de convertirme en alcohólica en menos de un mes.
  


  
    Desayuno rapidito y me tomo un Ibuprofeno. Me tumbo en el sofá, cierro los ojos, y me doy cuenta de que nunca en mi vida había estado tan absolutamente bloqueada. Hasta cuando negociaba mi alma con La Muerte tenía un objetivo en mente, una especie de plan. Pero ahora nada, no sé hacia dónde guiar mis pasos, porque haga lo que haga sé dónde van a acabar…
  


  
    Por suerte o por desgracia no me da tiempo a compadecerme mucho más, porque suena el telefonillo. Corro a abrir sin preguntar, contenta de que alguien se moleste en llamar a mi puerta.
  


  
    Oigo jaleo, me asomo por las escaleras con mi pijama corto de seda blanco y un pellizco de felicidad me aborda cuando veo que suben mis nuevas amigas.
  


  
    —¡Chichi! ¿Dónde te habías metido? —grita Olga justo antes de derribarme con un abrazo.
  


  
    —Déjala respirar o vamos a acabar en urgencias —le regaña Miriam, dedicándome una de sus encantadoras sonrisas.
  


  
    Jenny ha pasado de mí y ha entrado directamente en mi pisazo, alucinando con lo que ve.
  


  
    Cuando consigo escapar del abrazo mortal de Olga, la afroamericana con los ojos más bonitos que he visto en mi vida, entro en casa y cierro la puerta. Avanzo por el pasillo y sonrío cuando las veo maravilladas en el salón.
  


  
    —Sabía que el Hiltin era rico, pero no tanto… —comenta Miriam.
  


  
    —Me ha dejado siete millones de euros —confieso. No debería haberlo hecho, pero qué más da, total, para el tiempo que me queda…
  


  
    —Que, ¡qué! —grita Olga, casi dejándose caer una preciosa estatua de cristal. —No es que seas rica, es que ya eres muchimillonaria.
  


  
    Sonrío apenada y me siento en el sofá, con unas ganas tremendas de contarle toda la verdad. Necesito compartir la carga que llevo con alguien, pero es imposible. En lugar de eso, y para animarme un poco, se me ocurre una idea genial
  


  
    —No sé a qué habéis venido, pero ya que estáis aquí, os invito a comer al restaurante más caro de Madrid y por la tarde vamos a ir a ver a un amigo mío que es abogado.
  


  
    —¿A un abogado? —pregunta Miriam, que parece que se va oliendo el pastel por la cara que está poniendo.
  


  
    —Sentaos, por favor —les pido con un gesto. —Sois mis únicas amigas, y me habéis demostrado que estáis ahí para lo bueno y para lo malo. Os reconozco que hasta ahora mismo no había tomado la decisión, pero de repente he visto claramente que debía hacerlo.
  


  


  
    Voy a la cocina un segundo a beber un sorbito de agua, ya que el momento no es para menos. Las tres me observan con los ojos como platos, expectantes.
  


  
    —¡He decidido regalaros un millón de euros para cada una! —grito desde la cocina, tirando un poco de agua al suelo.
  


  
    Al instante las tres se levantan y empiezan a saltar, a reír, Jenny a llorar y se ponen de acuerdo para cogerme en volandas y balancearme como si fuera un muñeco.
  


  
    Tras una hora de brindar, reír como unas descosías y darme más besos que nunca en mis dos vidas, decidimos ir antes a ver a mi amigo para arreglar todos los papeles.
  


  
    A las cinco de la tarde ya está todo en marcha, y mis amigas y yo brindamos con champán en una de las terrazas más exclusivas de Gran vía, con pamelas, gafas de sol y vestidos carísimos, todo a mi cuenta.
  


  
    Miriam levanta su copa y algo achispada dice:
  


  
    —Brindo por Andrea, nuestra amiga incondicional —me mira y me guiña un ojo, y mi corazón me dice que esto es la amistad, no lo que había conocido hasta ahora. —Te conocí cuando teníamos diecinueve años, y cuando yo me hundía, me prometías que algún día seríamos felices y lo más importante, libres. Hoy has cumplido tu promesa.
  


  
    —¡Por Andrea! —grita Olga, con lágrimas en los ojos.
  


  
    —¡Por Andrea! —exclaman las tres al chocar nuestras copas de cristal.
  


  
    Damos un gran sorbo, de la ya cuarta botella de champán, y Jenny me sujeta con fuerza de la mano.
  


  
    —Anoche vimos a Óscar… —me susurra, con cara compungida.
  


  
    La sonrisa se nos quita a todas de golpe, y la tensión se apodera del ambiente.
  


  
    Reprimo un escalofrío e intento quitarle importancia, pero mi cuerpo se resiste, necesita saber de él.
  


  
    —¿Qué tal está? —pregunto, intentando parecer algo indiferente.
  


  
    —¿Cómo quieres que esté? —contesta Miriam, inclinándose hacia mí. —Por eso hemos ido esta mañana a buscarte a tu nuevo piso. Está destrozado, de hecho, nunca le he visto así, ni siquiera cuando le expulsaron de la policía por tu culpa.
  


  
    —¿Cómo dices?
  


  
    Esto sí que no me lo esperaba.
  


  
    —¿Quieres que te recuerde que por tu culpa le jodiste la vida? ¿Qué te aprovechaste de sus sentimientos para tu propio beneficio? —continúa Miriam, cada vez más seria. —Parece mentira que hayas olvidado que te tuvo que defender de ese tío, y eso le costó la placa.
  


  
    —Incluso anoche nos contó que le llamaste chulo putas… —apunta Olga, también muy seria. —Sabes lo que nos costó convencerle para que nos ayudara con los clientes agresivos, y sabes que nunca nos ha cobrado nada por ello, solo lo hace por ayudarnos… ¿Cómo pudiste decirle algo así?
  


  
    Me siento acorralada por mis queridísimas pero puñeteras amigas. No pueden entender la situación, pero razón no les falta.
  


  
    —Chicas, ya sé que no entendéis mi comportamiento, pero os aseguro que existe un motivo más que justificado…
  


  
    —¡Pero a ti qué coño te pasa! Es un buen tío, babea por tus huesos, está cañón… —me increpa Olga.
  


  
    —¡Lo sé! ¡Maldita sea, lo sé! Pero es imposible. Punt
  


  
    Gesticulo con la mano dando a entender que el tema se debe quedar donde está, pero Miriam parece no estar de acuerdo.
  


  
    —Él solo quiere estar contigo, nada más. No quiere nada más.
  


  
    —¡Qué no! —la interrumpo, algo molesta. —Ya no soy la persona que era, y estar así con él sería engañarle. Además, no os lo he dicho, pero en veinte días me voy a viajar por el mundo y no creo que vuelva en mucho, mucho tiempo.
  


  
    Las tres me miran con los ojos como platos y con la mandíbula abierta.
  


  
    —¡Pero qué coño estás diciendo, chocho! ¿Adónde vas a ir tú? ¿A la Conchinchina? ¿Y sin nosotras? Eso sí que no, vamos, como me llamo Olga que tú no te vas a ningún lado.
  


  
    Tanto Miriam como Jenny aprueban lo que ha dicho, y sus gestos me lo confirman. Debo reprimir las lágrimas, porque sentir que por fin alguien quiere tenerte a tu lado de manera sincera sin buscar nada a cambio es muy, pero que muy bonito.
  


  
    —Os quiero chicas, de verdad. —En el momento en que lo digo me doy cuenta que me sale desde el corazón—. Pero me guste o no es lo que va a pasar, y por eso quiero dejar el tema de vuestro dinero cerrado y el tema de Óscar también. Cuanto antes se olvide de mí antes podrá abrirse a conocer a otra persona.
  


  
    Me está doliendo más de lo que pensaba asumir que Óscar dejará de quererme, pero la vida es así, o mejor dicho, la muerte es así.
  


  
    —Cariño —dice Miriam cogiéndome de la mano—, Óscar jamás te olvidará, pase lo que pase. Por eso, creo que lo mejor es que le des una oportunidad y estés con él el tiempo que puedas. Además, ya es hora, y también te lo debes a tí misma.
  


  
    Una especie de paz me atraviesa el pecho, y creo que es la energía residual de la verdadera Andrea que quiere decirme que está de acuerdo. Creo que me quiere transmitir que este cuerpo se merece por fin un poco de marcha de la buena con ese buenorro.
  


  
    Respiro hondo, levanto la copa y hablo alto y claro:
  


  
    —Por las segundas oportunidades, por los amores imposibles y por las chicas que huyen con la muerte en sus tacones.
  


  
    Todas chocamos nuestras copas y alargamos la velada hasta intempestivas horas de la noche.
  


  
    Creo que son las cuatro de la madrugada, y todas, borrachas como cubas, pedimos un taxi solo para mí, que me deja en casa de Óscar. Mientras planeábamos mi reconciliación con él me parecía fácil, excitante y divertido, pero ahora, casi tambaleándome mientras llego a su portal, ahora es harina de otro costal.
  


  
    Respiro hondo, cuadro los hombros y llamo al telefonillo.
  


  
    Nada, no contesta.
  


  
    Vuelvo a llamar y espero hasta que después de cinco minutos mantengo el dedo apoyado en el botón dispuesta a quemar el telefonillo si hace falta.
  


  
    Al segundo escucho una ventana abrirse, me separo de la puerta y miro hacia arriba, y ahí está, despeinado y sexy.
  


  
    —Me cago en todo Andrea, ¿qué narices haces a las cuatro de la mañana, borracha y medio desnuda en mi portal?
  


  
    Tardo un segundo de más en reaccionar y me miro. Sí, es verdad, se me ve el sujetador y me he doblado en cuatro la falda para enseñar piernas. Ahora que me acuerdo ha sido idea de Jenny, que me quería poner como una putilla barata. Acordarme hace que me entre la risa floja, y cruzo las piernas para no mearme aquí mismo.
  


  
    —Anda, bajo a buscarte, que como te deje a estas horas en este estado mañana apareces muerta en una cuneta.
  


  
    Intento enderezarme pero me voy doblando más hasta que acabo sentada en el suelo. Empiezo a pensar que si apoyara la cabeza en el suelo tampoco pasaría nada, seguramente estaría muy cómoda, pero unas fuertes manos me sujetan por detrás hasta levantarme de nuevo, me cogen por la cintura y me echan sobre un hombro como si nada.
  


  
    Intento protestar pero al darme cuenta de que no puedo ni vocalizar me dejo hacer. Esta noche estoy totalmente expuesta a él, a lo que quiera hacer conmigo. Y justo antes de cerrar los párpados, porque me pesan un montón, sonrío como una tonta, porque estoy justo donde quiero estar.
  


  
    

  


  CAPÍTULO 18


  
    DÍA 12, VIERNES
  


  
    —Espero que te encuentres lo suficientemente bien para irte lo antes posible.
  


  
    Escucho somnolienta, mientras abro muy, pero que muy despacio los ojos. Enfoco y veo a Óscar delante de la cama, ya vestido y peinado, con los brazos cruzados y una expresión de enfado que hace que casi se le junten las cejas.
  


  
    Me incorporo lo mejor que puedo, evitando mover demasiado la cabeza.
  


  
    —Óscar, yo…
  


  
    —Para —me interrumpe muy seco. —Para ahí mismo, porque no quiero escuchar más tonterías. Ya me dejaste muy claro el otro día lo que no sentías por mí, así que lo mejor es que pongamos espacio y tiempo entre nosotros. Te reconozco que estoy tan cansado emocionalmente que parece que ya ni siento ni padezco, y más desde que me he enterado que soy un chulo putas…
  


  
    Voy a replicar, pero las circunstancias de nuevo se apoderan de mí. Es mejor que me calle, por mucho que me duela. Pero esas cosquillas invaden mi vientre, es sentirle cerca y unos deliciosos nervios se apoderan de mí.
  


  
    “Pilar, céntrate, no puedes acostarte otra vez con él…”, me digo poco convencida.
  


  
    Miro a mi alrededor y veo que estoy en su habitación. Cortinas de cuadros verdes escocesas, una pila de discos antiguos en el suelo, libros y más libros por todos lados…
  


  
    “¡Este chico es un desastre con la decoración!, pienso durante un segundo.
  


  
    Óscar se mueve, poniéndose de nuevo en mi campo de visión y me dice:
  


  
    —¿Y bien? ¿A qué estás esperando para desaparecer?
  


  


  
    No le contesto, me levanto como un resorte y le empujo con las pocas fuerzas que tengo para que se aparte de mi camino. Me doy cuenta de que llevo la ropa totalmente arrugada, así que me la estiro como puedo y voy directa a la cocina, a servirme un rico café.
  


  
    Óscar me sigue por el pasillo, y al ver lo que estoy haciendo, se indigna mucho más.
  


  
    —¡No me jodas! Así que también piensas quedarte a desayunar…
  


  
    Apuro un sorbito más y con un dedo detengo su protesta:
  


  
    —Sí, y si no te importa, después me voy a duchar, porque apesto a tabaco y alcohol. Y también te voy a pedir que me prestes algo de tu ropa, no sé, alguna camisa mona que pueda utilizar a modo de vestido con un cinturón.
  


  
    —¿Es que sigues borracha?
  


  
    Le miro, y tengo que reprimir una carcajada. Está tan mono cuando se enfada… Y madre mía el cuerpazo que se gasta cuando se le tensan los músculos.
  


  
    ¡Si es que está para comérselo! No sé si es la certeza de que mi tiempo se acaba y debo aprovechar al máximo o el calentón que llevo encima, pero me noto juguetona.
  


  
    No le contesto, de un sorbo me termino el café bien cargadito y me dirijo al baño. Me voy quitando la ropa a medida que voy llegando, esperando a que cuando entre en la ducha tenga que hacerle hueco. Pero no, llego desnuda hasta el lavabo, miro mis pintas y pienso que con la pinta de yonqui que tengo normal que no me quiera tocar ni con un palo.
  


  
    —¡Y por si fuera poco encima vas dejando las cosas tiradas! —maldice por el pasillo. Me tapo la boca para que no me oiga reír.
  


  
    —¡Qué más te da, si tienes la casa que parece que sufres el Síndrome de Diógenes! —grito desde el baño, cerrando la puerta corriendo antes de que llegue.
  


  
    —¡Eh! ¡Qué haces! —se queja desde el pasillo. Intenta girar el pomo, pero yo se lo impido.
  


  
    —¡No pasarás! ¡No… pasarás!
  


  
    Doy un gritito histérico mientras me río. Siempre me he burlado de los frikis del Señor de los Anillos, y ahora voy yo y suelto una frikada.
  


  
    —¡Pero qué dices!
  


  
    Saco fuerzas de donde no las tengo, pero es inútil, él tiene más y consigue girar el pomo. Empuja la puerta hacia mí, abriéndola centímetro a centímetro.
  


  
    Apoyo los pies en el suelo y empujo con la espalda, pero consigue abrirla lo suficiente para entrar.
  


  
    —¡Noooooooo! —exclamo divertidísima, tirándome al suelo.
  


  
    Entra y me levanta, me empuja sin demasiada brusquedad hacia la ducha, y cuando me doy cuenta de lo que va a hacer, ya es demasiado tarde. ¡Abre el grifo de agua fría!
  


  
    —¡Cabronazo! ¡Me cago en to!
  


  
    Me revuelvo, pero no deja que me escape, así que hago lo único que puedo hacer: le agarro del brazo y tiro hacia mí, pierde un poco el equilibrio y consigo meterle conmigo en la ducha.
  


  
    —¡Rubita! ¡Te voy a matar!
  


  
    Y ya sin poder evitarlo nos reímos los dos a carcajada limpia.
  


  
    Mueve el grifo y el agua empieza a salir más calentita.
  


  
    Nos miramos y sonreímos, unos milímetros nos separan. El pelo me tapa los ojos, y con suavidad me lo retira de la cara, dejando sus masculinas manos en mis mejillas, acariciando mi rostro.
  


  
    Le miro a través de mis empañadas pestañas, esos labios carnosos, esa mirada de pícaro que me enamoró desde el primer momento en que le vi. Me rodea entre sus brazos y me besa delicadamente.
  


  
    Primero me muerde el labio inferior, y cuando el calor abrasa mi cuerpo, pasa su ardiente lengua por mi labio superior, saboreándome. Cuando mi corazón retumba, introduce salvajemente su lengua, dejándome sin respiración.
  


  
    Sus manos empiezan a buscar mis pechos. Los toca, me pellizca los pezones y sigue por mi abdomen, hasta que poco a poco agarra mi culo con fuerza y me estruja contra él.
  


  
    Siento su necesidad, tal y como la primera vez que me acosté con él, y quiero, necesito, volver a sentirlo dentro de mí de nuevo.
  


  
    —Rubita, si me lo permites primero voy a follarte y después, si quieres, te doy mimitos —me susurra al oído.
  


  
    No puedo hablar, así que admiro sus sensuales ojos castaños y asiento.
  


  
    Me coge entre sus brazos y me lleva hasta su habitación. De una patada tira al suelo la sábana y me deja sobre el colchón. Excitada, necesitada, me tumbo y le invito a acompañarme abriendo las piernas.
  


  
    Nunca he sido tan atrevida en la cama, pero con él todo es diferente. Con él me siento sexy y deseada.
  


  
    Y durante el resto del día hacemos el amor por toda la casa. Descansamos a ratos para comer y beber, pero aún así sé que mañana no voy a poder mover ni un solo músculo del cuerpo.
  


  


  CAPÍTULO 19


  
    DÍA 13, SÁBADO SABADETE
  


  
    
  


  
    Estiro el brazo y siento que le tengo a mi lado. Recuerdo que anoche nos revolcamos una y otra vez entre las sábanas hasta caer rendidos y perder dulcemente la consciencia.
  


  
    Sonrío relajada, sin querer dejar escapar este segundo de máxima felicidad.
  


  
    —Buenos días preciosa. —Sonríe de medio lado y se gira hacia mí, agarrándome entre sus musculados brazos. Dios, huele de maravilla.
  


  
    Me dejo achuchar, y aprovecho para absorber su masculino aroma, su olor a él. Me siento embargada de dicha, hasta que una punzada de remordimiento me atenaza las entrañas. Me deshago de su abrazo con suavidad y me incorporo para mirarle:
  


  
    —Creo que tenemos que hablar… —Sé lo que debo decirle, pero lo que quiero es pasar con él el resto de mi escaso tiempo entre los vivos. —No sé el tiempo que voy a estar aquí, contigo, así que lo mejor es que lo dejemos tal y como está.
  


  
    El abre los ojos y me mira con guasa:
  


  
    —Si me hubieran dado una moneda cada vez que me has dicho eso ya sería millonario… ¿Cuántas veces vas a venir a buscarme para luego darme la patada?
  


  
    —En serio.
  


  
    Quiero dejarle claro que no estaré mucho tiempo, que me tiene que olvidar, que lo mejor sería no volver a vernos… ¡Qué difícil!
  


  
    —A ver Óscar, no quiero que te vuelvas a enfadar y…
  


  
    Me tapa la boca con una mano y se sienta junto a mí en la cama.
  


  
    —Al final, después de tanto luchar contra lo inevitable, me he dado cuenta que eres un espíritu libre al que no se puede intentar enjaular, así que no te preocupes, acepto el tiempo que me quieras regalar y te prometo que no te voy a agobiar.
  


  
    Abro los ojos como platos. No me esperaba esa respuesta. Quiero contestarle, pero no me destapa la boca y sigue hablando:
  


  
    —Ya no sé ni lo que siento por ti, solo sé que sufro cuando no estoy contigo, y hasta ahora, también cuando lo estaba porque sabía que te volverías a ir. Así que, si te parece bien, aquí me tienes para lo que quieras y cuando quieras.
  


  
    Me acaricia con la otra mano la mejilla y me besa, suave, delicadamente, sin prisas. Me dejo hacer, liberada, encantada por lo que la vida te ofrece cuando menos te lo esperas, aunque sea algo prestado temporalmente.
  


  
    Desayunamos después de hacer el amor entre las ya arrugadas sábanas y nos tumbamos en el sofá, ponemos el aire acondicionado y disfrutamos del frescor en nuestros desnudos cuerpos.
  


  
    —Rubita, en media hora me tengo que ir, pero te prometo que para cenar vamos a donde quieras.
  


  
    Me sobresalto, porque me estaba quedando dormida.
  


  
    —¿En sábado? ¿Dónde tienes que ir?
  


  
    —Tengo entrenamiento de fútbol con los chavales, ya lo sabes y después tengo el grupo de defensa personal. Han entrado dos chicos más y me han pedido clases particulares para igualar el nivel de los demás en poco tiempo.
  


  
    Me lo está explicando como si lo supiera, claro, por supuesto…
  


  
    Disimulo como puedo, sonrío y le doy un piquito.
  


  
    —Tranquilo, ve a trabajar, que yo voy a vaguear todo lo que pueda y más.
  


  
    Se ríe mientras se levanta.
  


  
    —No esperaba menos. Oye, si quieres vamos a tu casa a partir de ahora, por si allí estás más a gusto, ya sabes, más en tu salsa.
  


  
    Miro alrededor. Todo viejuno, todo recargado… y todo tan….cómo decirlo, todo tan familiar y acogedor. Me recuerda a la casa de mis abuelos, y aunque por el lado estético lo detesto, mi corazoncito se siente como si volviera a su verdadero hogar.
  


  
    —Si no te importa prefiero quedarme aquí, me siento más cómoda.
  


  
    Me mira como si estuviera viendo a un fantasma, que sí, es casi casi lo que está viendo, pone la cara de malote que me provoca taquicardias y se va a la ducha.
  


  
    Escucho que tararea bajo el agua, mis párpados se van cerrando mientras me tapo con una mantita, siento que me da un beso en la mejilla, oigo cerrarse la puerta de entrada… y un intenso olor a puro invade mis fosas nasales.
  


  
    Me despierto sobresaltada y me levanto como un resorte, mirando a mi alrededor.
  


  
    “Nada, todo está en su sitio, estoy sola…”, pienso intentando tranquilizarme.
  


  
    — Sí retardez, estás más sola que la una.
  


  
    Pego un grito al escuchar de nuevo su voz. Casi me hago caca encima y veo que un sillón, con el respaldo girado va moviéndose lentamente, al tiempo que la escucho reír como una loca. Abrazo la mantita con la que estaba tapada y la estrujo entre mis dedos.
  


  


  
    Primero veo unos taconazos de aguja rojos, y después unas piernas delgadas llenas de pelos negros. Le sigue un vestido verde pistacho con una raja en el centro que le llega hasta… ¡Dios! ¡No quiero verlo!
  


  
    —Sí querida, llevo el chocho al aire, para que no se me cueza con el calor que hace aquí.
  


  
    Me tapo la cara con la manta y escucho los tacones acercarse. Grito e intento huir, pero justo cuando decido ponerme en movimiento, agarra la manta, la tira a un lado, me coge de las orejas y me empuja con fuerza de nuevo al sofá.
  


  
    —Eso, eso, toma asiento, que vamos a charlar como dos amigas, porque, ¿somos amigas, verdad? —me pregunta sentándose a mi lado.
  


  
    Al estar tan cerca puedo oler el perfume de Chanel nº5 que lleva, distinguir todas las arrugas y la flacidez de su cara tras un kilo de maquillaje, por supuesto los pegotes de carmín rojos esparcidos por los finos y secos labios y sus alrededores y su peluca, que en esta ocasión es verde, a juego con el vestido.
  


  
    Como me he quedado embelesada observando con horror su estampa, me pega un puñetazo en un ojo, da una calada a su puro perpetuo y me increpa:
  


  
    —Es de malísima educación no responder. Te he preguntado si me consideras tu amiga, porque yo a ti sí. Y sabes por qué… —se acerca más y más hasta que nuestras narices se rozan. —Vamos a vivir juntitas para siempre, y si me caes mal, lo de comer perdices va a ser fidedigno en tu caso, pero te las tendrás que comer vivas, a mordisco limpio. ¡Y prohibido arrancarles primero la cabeza para que no sufran!
  


  
    Me estiro hacia atrás con horror, con ganas de llorar, vomitar y asesinar a la mujer que tengo enfrente. Quiero decirle de todo, pero me desinflo antes de empezar. Sabe que ha ganado y ha venido para…
  


  
    —¡Sí! Deja de pensar gilipolleces, ya te lo confirmo yo mongui de los huevos podridos. ¡He venido para joderte los últimos días que te quedan en este mundo de mierda! —aclara levantando la voz—. Por fin te has dado cuenta de que Alfonsito cara pito es un maricón y has optado por revolcarte con el guapetón.
  


  
    Empieza con lo que parece un carraspeo y termina riéndose a carcajada limpia, tras lo cual llegan las toses. Y después echa un escupitajo verde en la mesita del salón. ¡Qué asco! ¡Pero por qué es tan jodidamente asquerosa!
  


  
    —Lo de asquerosa se lo vas a decir a mi sobaco, que te está esperando.
  


  
    Se levanta y viene hacia mí, pero por esta vez yo soy más rápida, salto por encima del sofá y me dirijo al baño. Justo antes de cerrar la puerta veo horrorizada como viene corriendo hacia mí con una mirada que no me gusta ni un pelo. Consigo echar el pestillo y me apoyo contra la puerta, intentando controlar la respiración sin éxito.
  


  
    Aporrea la madera desde el otro lado y escucho que se ríe de nuevo.
  


  
    —Sabes que un pestillo no es nada para mí, ¿verdad, Pilarcita cara de muertita?
  


  
    Que me llame así me provoca un escalofrío por la columna, pero me niego a escuchar lo que tenga que decir, o si no lo puedo evitar, al menos no tener que verle la cara mientras lo dice.
  


  
    —Está bien, ya me voy…
  


  
    Oigo pisadas, como si se estuviera yendo, pero me asomo por debajo de la puerta y veo, por una rendija minúscula, que intenta engañarme para que abra la puerta.
  


  
    —¡Mentirosa! ¡Todo lo que me has dicho desde que te he conocido ha sido mentira! —grito enfadada. Por un momento me dan ganas de abrir y pegarle un puñetazo, pero las ganas, igual que han venido se van rápidamente. Me da más miedo que un toro asesino.
  


  
    —¡Por supuesto que te he mentido! Oye Pilar, acércate a la puerta y pega tu sucia oreja, que te voy a contar una cosa…—Hago lo que me pide y contengo la respiración. —Disfruta del bomboncito, que en menos que canta un gallo te vengo a buscaaaarrrrrr….
  


  
    Durante un rato me quedo donde estoy, con las pulsaciones a mil por hora y un nudo en el estómago. No quiero salir, a ver si va a estar escondida debajo de la cama o dentro de la lavadora. Conociéndola seguro que me da un susto para matarme antes de tiempo.
  


  
    —¡Muerte! ¡Muerte! ¡¿Sigues ahí?!
  


  
    Nada, no se oye nada.
  


  
    Abro despacio, y la muy….ha bajado todas las persianas de la casa y corrido las cortinas, así que está todo el piso a oscuras. Me voy a morir del miedo…
  


  
    Salgo de puntillas, temblando, intentando no pensar en el hecho de que puede estar en cualquier sitio. El corazón martillea en mi pecho como si fuera un tambor, y las piernas apenas me sujetan de lo mucho que me están temblando.
  


  
    —Vamos Pilar, digo Andrea, que tú puedes… —me susurro mientras voy levantando las persianas de una en una.
  


  
    Cuando la luz vuelve a iluminar todas las estancias de la casa empiezo a aspirar el aire de cada lugar, esperando encontrarme con el desagradable olor que se me ha quedado impregnado a fuego en las fosas nasales, pero gracias a Dios no percibo nada, solo desodorante de hombre, perfume, ambientador y algún que otro calcetín apestoso.
  


  
    Agotada tras la inspección me tumbo en la cama, deseando que Óscar llegue lo antes posible para distraerme. Cierro los ojos y empiezo a relajarme, imaginándome las cosas tan maravillosas que me hará ese hombretón tan sexy cuando entre por la puerta.
  


  
    Sonrío, y siento que la parte baja de mi estómago se convulsiona ante la deseada espera.
  


  
    Y cuando creo que todo vuelve a la “normalidad”, si es que se puede utilizar ese adjetivo a mi vida, una risa histriónica me asalta. Me voy a incorporar en la cama cuando veo dos manos ajadas y con uñas largas y rojas que salen de debajo de la cama y me cogen de los pies.
  


  
    Grito a pleno pulmón, luchando por soltarme, pero es imposible. Me arrastra hacia abajo, cada vez más rápido. Intento darme la vuelta y agarrarme al cabecero, pero la fuerza es tal que el cabecero se suelta y se viene conmigo.
  


  
    Caigo de bruces al suelo, y la veo debajo de la cama. Sonríe pícaramente y me dice con el puro entre los dientes:
  


  
    —Lo siento mucho querida, pero tenía que hacerlo.
  


  
    Me pega un sopapo en la cara que me obliga a cerrar los ojos, y cuando los abro ha desaparecido.
  


  
    Paso el resto de la tarde paseando por un parque cercano, comiendo pipas como una posesa para evitar encenderme un cigarrillo y pensando que no tengo escapatoria. La muy bruja me va a incordiar hasta el día en que me venga a buscar. Tengo que aceptarlo y a otra cosa, porque si consigue amargarme los pocos días que me quedan, gana de todas todas.
  


  
    Con esa idea en la mente decido volver al piso y ponerme guapa, pero como me doy cuenta de que no tengo ropa allí, me doy una vuelta por la zona y acabo cargada de bolsas hasta las cejas.
  


  
    Me acicalo como mejor sé, y más ahora que tengo un cuerpo de escándalo, y espero a Óscar con un bonito conjunto de encaje negro, unos tacones de infarto y una de sus pocas corbatas anudada en el cuello.
  


  
    La comida que he pedido está servida en la mesa, la cual he decorado con gusto gracias a una monísima tienda que hay en la esquina. Incluso he comprado velas para la ocasión.
  


  
    Pero todo esto no sirve de nada, porque en cuanto entra por la puerta se lanza a por mí, tira toda la cena al suelo, me sujeta por la cintura y me sienta encima de la mesa, se mete entre mis piernas y se aprieta contra mí, obligándome a notar su erección latente bajo sus pantalones vaqueros.
  


  
    —Llevo todo el día pensando en este momento —me susurra al oído mientras aspira el perfume de mi pelo—. Dios, rubita…hueles de maravilla.
  


  
    Sonrío y le revuelvo su precioso pelo castaño. Me alejo unos milímetros para admirar sus atractivas facciones, esa mandíbula cuadrada, su barba de tres días que le hace el chico más sexy del mundo y esa sonrisa arrolladora.
  


  
    —No me mires tanto que me vas a desgastar, nena.
  


  
    Le doy un suave bofetón en la cara que hace que su mirada se vuelva más salvaje, más primitiva. Le quiero justo ahí, donde sabe que más me gusta, y por eso me muerde el labio inferior y me amenaza:
  


  
    —Si te vas a poner rebelde, vamos a tener que endurecer el castigo.
  


  
    Es decir eso y mi corazón salta bajo mi pecho. ¡Sí, por favor! ¡Castígame!
  


  
    Con rapidez me sujeta de la cintura y me da la vuelta, obligándome a ponerme de rodillas en la mesa, de espaldas a él. Me masajea las nalgas con suavidad mientras empiezo a gemir, hasta que de pronto me sorprende con un azote y un mordisco. Pego un gritito y me río, encantada por el castigo.
  


  
    Seguimos jugando un rato hasta que no lo puedo soportar más y le imploro que se hunda en mí lo más profundo posible.
  


  


  CAPÍTULO 20


  
    DÍA 14, DOMINGO
  


  
    
  


  
    Tras toda otra intensa noche, y una mañana algo movidita, después de hincharnos a patatas fritas hacemos la digestión en la cama, desnudos y felices.
  


  
    Estamos tumbados el uno frente al otro, mirándonos a los ojos y acariciándonos la piel. Nunca había sentido una conexión tan real con nadie, ni siquiera con el innombrable de mi ex. Él jamás me hizo sentir deseada de verdad, ahora me doy cuenta.
  


  
    Y cuando también recuerdo los pocos días que me quedan de vida siento que mis ojos se empiezan a humedecer.
  


  
    —Andrea, cariño, ¿qué te pasa? —pregunta secándome las lágrimas antes de salir del lagrimal—. ¿He hecho algo que te ha molestado?
  


  
    Alarmada durante un segundo por casi haber incumplido una de las normas de la loca, sonrío con tristeza cuando veo que en realidad no he llegado a llorar.
  


  
    —Nada de lo que tú pudieras hacer me molestaría, ya no.
  


  
    Es cierto, me ha abierto su corazón y le quiero por ello, me ha demostrado que es la mejor persona que he conocido y por eso me he enamorado de él, y por ello, por el poco tiempo que nos queda juntos, me niego a enfadarme tontamente y perder los segundos que tenemos y podemos disfrutar.
  


  
    Me sonríe y se incorpora. Y sin yo decirle nada hace lo que tanto tiempo necesitaba que alguien hiciese por propia voluntad: me acaricia el pelo. Pasa delicadamente sus dedos a través mis mechones.
  


  
    —Ya sé que no debería decir esto, pero sabes que te quiero, ¿verdad? —se sincera, mientras sigue relajándome con sus caricias.
  


  
    Mi corazón se para de golpe y vuelve a latir con más fuerza, o al menos eso es lo que siento cuando cada poro de mi prestado cuerpo me dice a gritos que es él. ¡Él es el hombre de mi vida! Mi media naranja, mi alma gemela.
  


  
    Separo los labios para corresponderle, pero se me quedan petrificados cuando pienso que a quien quiere es a Andrea, no a mí. Soy una robacuerpos, una impostora. Sí, me he enamorado de él, pero eso no significa que pueda creerme con el derecho de pensar que él me quiere realmente a mí, a Pilar.
  


  
    Suelto un suspiro más largo de lo normal, y parece que él lo interpreta de otra forma, porque se retira a un lado y frunce el ceño.
  


  
    —Lo he pillado —suelta de repente levantándose de la cama—. Puedo follarte pero no ir más allá.
  


  
    —Óscar, por favor, es más complicado que todo eso, te lo aseguro. —Intento arreglar la situación, pero sé que no voy a poder, al menos no sin contarle la verdad.
  


  
    Se revuelve el pelo, me mira y se tensa, gracias a lo cual puedo admirar una vez más su magnífico cuerpo.
  


  
    —¿Recuerdas una vez que me dijiste que solo me querías para eso? ¿Te acuerdas otra vez, cuando me aseguraste que tu corazón estaba vacío, y que jamás podrías volver a amar?
  


  
    Siento como mi rostro empieza a perder el color, y me incorporo en la cama para afrontar esto:
  


  
    —Seguramente te lo dije sin pensar, no debes tomártelo en serio.
  


  
    Se ríe con desgana, me mira con desesperación y me susurra:
  


  
    —Te mentí. El día que te di la carta y te dije que no sabía lo que había dentro te mentí.
  


  
    Se me seca la boca. Ya no puedo continuar sin meter la pata, porque ignoro las conversaciones que mantuvieron durante años sobre sus sentimientos o confesiones. Me quedo callada, algo que él entiende como un consentimiento para seguir hablando:
  


  
    —La noche que me la diste, cuando éramos dos chiquillos, no pude evitar abrirla. Ya sabes que soy muy curioso… —Asiento y él continúa— La leí, y deseé mandarlo todo a la mierda, la escuela de policías, mis padres…
  


  
    Se sienta en la cama y se tapa la cara con ambas manos. Parece que le está costando abrirse definitivamente. Le pongo una mano en la espalda para transmitirle mi apoyo. Se da vuelta, y me rodea el rostro con sus fuertes manos.
  


  
    —Pero no sabes qué pasó esa noche. Le conté a mi padres mis nuevos planes, discutimos, me escapé para buscarte de madrugada, pero no estabas en casa…salieron a buscarme con el coche y sufrieron un accidente…
  


  
    —No… —exclamo horrorizada.
  


  
    Le tiembla la voz, y empieza a llorar desconsolado. Le abrazo con todo mi cuerpo, y acabo meciéndole un poco, sin saber qué decir. A los pocos minutos se tranquiliza, y con suavidad me aparta un poco.
  


  
    —No pude contártelo en su momento, y hasta ahora tampoco había sentido la necesidad, o las ganas de hacerlo… ¿sabes? Nunca quise que te sintieras culpable.
  


  
    —Voy a responderle cuando me tapa la boca con la mano—. ¡No lo eres! Es lo que quiero que entiendas, que no eres culpable.
  


  
    Solloza un poco más y sigue hablando:
  


  
    —Me enteré cuando la policía me encontró a las pocas horas del accidente aquí, sin saber qué había pasado con mis padres ni dónde estaban. No entendía nada hasta que me lo explicaron. Y como comprenderás, tuve que ir a forjarme un futuro en la escuela de policía para poder sobrevivir.
  


  
    —No sabes cómo lo siento… —intento decir, abrumada. Él hace un gesto con la mano, pidiéndome silencio.
  


  
    —Por eso siempre entendí tu situación, tus decisiones, todo… Al menos al principio. Llegó un momento en que te perdiste demasiado, y ni siquiera yo era capaz de hacerte volver, y cuando me dijiste que ya no sentías nada, que lo único que querías era desaparecer…
  


  
    Ya no lo soporto más, así que le corto y le beso con pasión, adoración y una inmensa tristeza. Me devuelve el beso, pero me aparta de nuevo.
  


  
    —¿Es que no me estás escuchando? Te mentí con la carta, y te mentí con mis padres. No murieron años después, cuando nos reencontramos, murieron esa noche, y por eso no he sido capaz de tocar sus cosas de esta casa en todos estos años, a pesar de lo mucho que te metes conmigo últimamente por eso.
  


  
    Me llevo las manos a boca, sorprendida de nuevo por lo estúpida que puedo llegar a ser sin saberlo, claro.
  


  
    —Lo siento, perdóname por favor —le imploro, abrumada por todo.
  


  
    —No te preocupes, no es lo peor que me has hecho ni de lejos. —Sonríe solo con los labios, sus ojos me dicen otra cosa—. Cuando me llamaron y me dijeron que casi te mueres por sobredosis, por octava vez, pensé que te había perdido para siempre y por eso deseé que todo volviera a ser como antes, al menos como antes de lo que me confesaste.
  


  
    “Joder, ya me he vuelto a perder”, pienso molesta.
  


  
    —Estaba colocada, así que la verdad es que no me acuerdo —miento, intentando que se apiade de mí y me lo cuente.
  


  
    —¿En serio? Pues dos semanas antes de acabar en el hospital deberías acordarte que te pedí que dejaras al Hiltin y empezáramos de nuevo, y me dijiste muy en serio que ya no sentías nada por mí y que lo único que querías era desaparecer, porque ya no aguantabas más.
  


  
    De nuevo mi boca se abre involuntariamente. El misterio aquí es si la verdadera Andrea lo dijo de verdad o si por el contrario fue una mentira para que Óscar pudiera ser feliz…
  


  
    Como le quiero, como no tengo mucho tiempo, y como quiero hacerle feliz a toda costa, le miento de nuevo:
  


  
    —Te dije todo eso porque me sentía avergonzada de la vida que tenía. No te llego ni a la altura del zapato, eres mil veces mejor persona que yo, y por eso, pensé que no te merecía y que debías encontrar a alguien mejor que yo…
  


  
    Me mira sin creer lo que estoy diciendo, así que añado:
  


  
    — Y también iba colocada, claro, ¡no sé ni lo que dije!
  


  
    —Por eso te pregunto si lo que me dijiste hace años en esa carta es cierto, ¿aún me quieres?
  


  
    Me mira intensamente a los ojos, con una mirada tan profunda que hasta creo poder ver su alma durante un instante. Por eso, por mí, por el amor que siento por él y que va creciendo cada segundo que paso a su lado, le digo la verdad:
  


  
    —Desde el primer momento en que te vi me enamoré de ti aún sin saberlo, y a pesar de nuestras discusiones, siento que jamás podré querer a nadie más que a ti, pase lo que pase.
  


  
    Casi no me deja terminar, me rodea entre sus brazos y nos fundimos el uno con el otro, obligándonos a no pensar en nada más que en el aquí y el ahora.
  


  


  CAPÍTULO 21


  
    DÍAS EN EL PARAÍSO
  


  
    
  


  
    Después de sincerarnos, (al menos todo lo que pude dadas las circunstancias), decidimos vivir segundo a segundo sin pensar en el mañana, y disfrutar al máximo cada instante.
  


  
    He dejado de contar los días que me quedan, he decidido que lo mejor es dejar de llevar la cuenta atrás. Cuando La Muerte venga a buscarme la recibiré con los brazos abiertos, feliz por haber aprovechado una vida plena y satisfactoria… (Aún no termino de creerme la patraña que me he inventado, pero sigo en ello).
  


  
    Gracias a mi ilimitado presupuesto disfrutamos de todas las ociosidades hasta ahora prohibitivas para el más común de los mortales: comer y cenar cada día en los más exclusivos restaurantes de Madrid, reservar un hotel entero en plena Gran Vía, suites de lujo, tratamientos en pareja que cuestan un riñón… pensar en gastar y decidir lo más caro es una situación que jamás creería poder vivir y mira por dónde, estoy disfrutando.
  


  
    Aunque a los pocos días descubrí que a Óscar le daba igual todo eso y solo se dejaba hacer por darme el gusto, he decidido obsequiarle con lo mejor de lo mejor, con la única excepción de no viajar, ya que me quedan pocos días y desde el primer momento decidí no gastarlos en un avión. Por ello, le he dejado una cantidad de dinero indecente en una cuenta que por ahora mantengo en secreto.
  


  
    He decidido que el dinero le llegará mediante un reputado abogado en el momento que yo desaparezca, pero quería dejarle algo para el futuro.
  


  
    Gracias al dinero que les di a mis nuevas mejores amigas, todas han dejado el mundo de la prostitución, a excepción de Miriam que lo abandonó hace tiempo por sí misma, y Óscar y yo hemos robado minutos al día para pasar algún tiempo con ellas.
  


  
    A pesar de que no he vuelto a pasar por mi lujoso apartamento, no lo echo de menos ni un segundo. El atiborrado piso de Óscar me transmite paz, tranquilidad y felicidad. Ver sus fotos de pequeño en las estanterías me provoca al mismo tiempo mariposas en el estómago y una profunda tristeza; jamás podré darle un pequeño Óscar, alguien que se parezca a él y a mí por igual, bueno, en este caso sería a Andrea.
  


  
    Con respecto al sexo, cada día estoy más convencida de que en ese sentido he vuelto a nacer, por desgracia a poco tiempo de morir. Jamás he disfrutado tanto como ahora, de mil maneras y posturas diferentes. A veces me entran ganas de ir a casa de Alfonso y pegarle una buena patada en los huevos, total, tampoco utilizaba demasiado bien esas partes de su cuerpo…
  


  
    ¡Como pude estar tan rematadamente ciega todos esos años!
  


  
    Y cuando Óscar está conmigo me siento plena, dichosa y segura, pero en los pocos momentos en los que estoy sola una inmensa angustia se apodera de mí al ser consciente de que esto, segundo a segundo se acaba. Aparto rápidamente de mí esos oscuros e inquietantes pensamientos, pero cuando llegan, son el recordatorio de la cruda realidad.
  


  
    Mi tiempo llega a su fin.
  


  


  CAPÍTULO 22


  
    DÍA 29… ¡MIERDA!
  


  
    
  


  
    Me despierto sobresaltada, con las pulsaciones a mil por hora. Me toco el pecho y siento mi corazón latir desbocado, mi garganta está seca, me arde, mis manos empiezan a temblar y las piernas me flaquean. La cabeza empieza a darme vueltas y tengo que volver a tumbarme, intentando no despertar a Óscar, que duerme plácidamente a mi lado sin darse cuenta de nada.
  


  
    “Mañana acaba mi vida”, pienso de repente.
  


  
    Esas palabras retumban en mi cabeza, una y otra vez, mientras intento sin éxito que mi respiración se normalice.
  


  
    “Inspira, respira, inspira, respira… Vale, ya estoy mejor”, me digo para calmarme.
  


  
    Me levanto, ya que no soporto estar ni un segundo más en la cama, y me preparo un café bien cargadito. Mientras me lo tomo sola, de pie, dando vueltas por la cocina de Óscar, decido que hoy es un día como otro cualquiera, y que a la mierda La Muerte y todas sus malditas normas.
  


  
    Dos segundos después barajo la posibilidad de que quizás la encantadora pero algo excéntrica mujer que me devolvió a la vida me haya tomado el pelo y todo esto sea una broma. Quizás eso del trato era una forma de quitarme la venda de los ojos y descubrir al cabronazo de Alfonso y al excitante e increíble Óscar.
  


  
    Y cuatro segundos después estoy tirada en el suelo, abrazando mis largas piernas, temblando y rezando para que esto sea un mal sueño… Pero de repente me doy cuenta de que si esto es un sueño, en el momento que despierte volveré a mi antiguo cuerpo, a mi antiguo piso, a mi antigua vida con Alfonso… y no me gusta. Ya no quiero esa vida, porque en esa vida no está Óscar, y ya no quiero seguir viviendo sin él, pase lo que pase.
  


  
    Parece que eso me da fuerzas para afrontar lo que tenga que venir, al fin y al cabo, por lo menos sé que hay algo después de esta vida. Sí, lo que he visto hasta ahora de ese escalofriante lugar no me agrada en absoluto, pero es posible que si consigo tener una infinita paciencia con la loca de los cojones, cuando Óscar abandone también el mundo podremos juntarnos.
  


  
    Suspiro e inspiro profundamente para darme consuelo, porque si no perderé la cordura, ¡el último puto día de mi vida!
  


  
    No sé qué cara estoy poniendo ni lo que estoy haciendo cuando Óscar me sobresalta más aún.
  


  
    —Preciosa, ¿te encuentras bien?
  


  
    Hago un puchero y se acerca corriendo a abrazarme. Sentirme entre sus brazos es la mejor sensación que pueda existir, y me relajo al escuchar los latidos de su corazón, que durante un segundo se sincronizan con los míos.
  


  
    Me separo un poco para mirarle a los ojos. Recorro con delicadeza su mentón, deleitándome en el hoyuelo que tiene, medio escondido con la barba de tres días que siempre lleva. Sigo por sus labios, carnosos pero finos, perfectos, su nariz, recta, sus cejas, castañas y suaves, las culpables de imprimir a su mirada carácter y personalidad. Le revuelvo el pelo, ese pelo castaño y brillante, un poco más largo por delante y corto por detrás.
  


  
    Poso mis manos abiertas sobre su rostro, obligando a que cierre los ojos y sonría. Retrato a fuego en mi mente ese rostro, que jamás olvidaré esté donde esté y pase el tiempo que pase. Y de mis labios se escapa un sollozo profundo e involuntario, porque nunca me he sentido al mismo tiempo tan feliz y tan desdichada, tan completa y segura y tan perdida al borde del abismo.
  


  
    —Siempre te querré, nunca lo olvides —susurro, con el llanto a punto de escapar.
  


  
    Me sujeta las manos y me las coloca detrás de su cintura, obligándome a abrazarle una vez más, tal y como he hecho mil veces estos últimos días.
  


  
    Me regala un delicado beso en la punta de mi nariz que me permite aspirar su aroma, su maravilloso olor a Óscar.
  


  
    —Gracias por estos días, nunca los olvidaré —dice, con voz triste, como si intuyera que algo va a suceder.
  


  
    Enciende la vieja radio de la cocina y suena “Dust in the wind”, de Kansas. Me abraza y comenzamos a bailar muy lentamente, piel con piel, descalzos, desnudos y terriblemente enamorados. Escucho la letra y parece que narra mi situación, desesperada e irremediable.
  


  
    —Shhhhh… —me tranquiliza al ver que estoy temblando—. Todo va a ir bien, ya lo verás.
  


  
    Me trago los miedos, las dudas y el remolino de asfixiantes ideas que se me están pasando por la cabeza y le sonrío.
  


  
    —Lo sé, todo va a ir bien. Nos queremos, y eso es lo importante, ¿verdad?
  


  
    No me he visto en un espejo, así que no me quiero ni imaginar la cara de desquiciada que he puesto cuando se lo he dicho, porque frunce el ceño y me empuja hacia el pasillo.
  


  
    —Ponte guapa que te voy a dar una sorpresa.
  


  
    Estoy pensando en decirle que la sorpresa se la voy a dar yo cuando mañana a las ocho en punto de la maldita mañana se abra el techo del dormitorio y baje una demente en un carro llevado por los cuatro jinetes de apocalipsis.
  


  
    No, mejor me callo, sonrío como una tonta y escojo el mejor vestido posible para la antesala de mi funeral.
  


  
    Escojo un precioso vestido rojo tipo vintage con unas maravillosas sandalias doradas. Me maquillo como si me fuera a comer el mundo, con unos impactantes labios rojos que resaltan aún más si cabe mis blanqueados dientes y me perfilo los ojos, añadiéndoles rimmel para conseguir una mirada azul penetrante. Unos pendientes de diamantes cierran el look de hoy, que podría titularse: “Preparada para morir”.
  


  
    En cuanto Óscar me ve salir del baño silba y me piropea. Incluso amenaza con atarme en la cama todo el día y hacer con mi cuerpo lo que le apetezca. Suena tentador, quizás demasiado, pero tengo curiosidad por descubrir la sorpresa que me tiene preparada.
  


  
    Picoteo un poco en el salón esperando a que termine de prepararse y salimos en su coche, parece que rumbo a las afueras. Coge la A3 dirección Valencia, pero se desvía cuando pasamos Rivas y nos acercamos a San Martín de la Vega, a un pueblo que no he tenido el gusto de conocer.
  


  
    Durante todo el camino hemos mantenido silencio, escuchando la música que ponían en Rock Fm, la emisora favorita de Óscar, hasta que rompe el silencio:
  


  
    —Venga, suéltalo, ya sabes dónde te llevo.
  


  
    Le miro y sonrío, porque está terriblemente sexy con las gafas de sol de aviador y su pelo revuelto por el viento. No ayuda la camiseta gris que lleva, ni los pantalones piratas que le marcan los músculos de sus fibrosas piernas.
  


  
    Casi me desconcentro por admirarle, pero disimulo como puedo:
  


  
    —Como es una sorpresa, permíteme que me haga la sorprendida, por favor…
  


  
    Le miro de reojo esperando su reacción y veo que sonríe.
  


  
    Paramos en un parque que se llama “Tierno Galván”. Empiezo a ponerme algo nerviosa porque él no hace más que mirarme y sonreír al tiempo que aparca. No sé qué estamos haciendo aquí, con lo agustito que estaríamos en unos baños turcos, o en la misma cama de su casa, con nuestros cuerpos entrelazados.
  


  
    —No consigo adivinar lo que estás pensando… —me dice agarrándome con fuerza la mano y guiándome hacia la entrada—. Ya deberías estar gritando de emoción o preguntando como una loca.
  


  
    “Madre mía la que me espera…”, pienso desesperada. Intento, de nuevo, salir airosa de la situación:
  


  
    —Hoy no es el mejor de mis días, créeme, así que no te preocupes si me ves poco receptiva.
  


  
    Se para justo en la entrada, se pone frente a mí con esa cara de pilluelo que me acelera el corazón y me coge en volandas, apoyándome en su hombro. Al principio chillo, porque creo que se me está viendo el culo, pero tras unos minutos en los que me da azotitos para que me esté quieta, no puedo hacer otra cosa que reír a carcajadas.
  


  
    Óscar es imprevisible, no le importa lo que piensen los demás de él, cosa que he aprendido a valorar mucho estos últimos días y me hace reír como nadie.
  


  
    Me deja en el suelo frente a un gran lago, donde puedo ver a hombres pescando, niños dando de comer a los patos, y chicos jóvenes besándose en los bancos. Incluso pillo a varias veinteañeras mirando embobadas al guapetón que va de mi mano.
  


  
    Óscar me guía hasta un banco. Tomamos asiento y observamos durante varios minutos el lago y todo lo que le rodea. Es un momento mágico por su sencillez.
  


  
    —¿Recuerdas ese patito negro que te regalé justo antes de separarnos? —me pregunta, rompiendo el silencio. Asiento, incapaz de separar los labios—. Sabía que cogiste mucho cariño a Lucas, así que cuando te fuiste, dejándole entre mis manos, supe qué debía hacer con él antes de irme yo también. Lo traje aquí, donde solíamos venir cuando nos escapábamos, y le hice prometer al jardinero que cuidaría de él.
  


  
    A medida que me ha ido contando la historia he cogido y apretado su mano, y creo que la sigo apretando más y más, gracias a la fuerza residual de la verdadera Andrea. Creo que ella también quiere saber qué paso con su patito.
  


  
    —Mira, ¿ves esos patos negros que nadan juntos? —Señala un extremo del lago, donde puedo ver cinco patos negros con las alas verdes, preciosos, nadando juntos—. Son los descendientes de Lucas. El jardinero cumplió su promesa, y yo, cada vez que he podido durante todos estos años he venido a comprobar que su familia, su progenie, sigue adelante.
  


  
    Otra vez tengo que luchar por no soltar una puñetera lágrima.
  


  
    —Cuando desaparecías, cuando me enteré que te habías casado, cuando te intentabas suicidar… lo único que me ayudaba a seguir creyendo en nosotros era venir a este banco y observar lo que juntos empezamos.
  


  
    —Óscar, es lo más bonito que alguien ha hecho jamás… —me callo, porque iba a decir por mí, y me he dado cuenta de que no puedo estar más equivocada. Otra vez me asalta esa terrible sensación de que estoy robándole el cuerpo y su historia de amor a una suicida.
  


  
    —No, lo más bonito eres tú. —Me coge entre sus brazos y me besa apasionadamente—. Ojalá estuviéramos en casa para poder hacerte el amor de mil maneras distintas.
  


  
    Su mirada me hace sentir atractiva, deseada…A la mierda los temores y las inseguridades, le quiero, y eso es lo que importa. Además, recuerdo con un estremecimiento, que nos quedan pocas horas. Justo cuando voy a separar mis labios, él se me adelanta:
  


  
    —Siempre te he querido, pero te reconozco que hace tiempo pensé que me estaba desenamorando de ti. Estos últimos días me has enamorado de nuevo, más si cabe.
  


  
    —Me coge en volandas y me sienta en su regazo—. Te aseguro que ya sí que no te voy a dejar escapar, aunque tenga que secuestrarte y mantenerte atada en mi cama.
  


  
    Sus palabras me inflaman el alma de felicidad, pero es efímera, porque ya no puedo dejar de pensar en lo que sucederá en pocas horas.
  


  
    —Te juro que siempre te querré, pase lo que pase —le correspondo, besándole de nuevo.
  


  
    Pasamos la tarde en el césped del parque, tumbados en una mantita que llevaba en el coche observando las nubes y jugando a decir qué figura parecen. Alternamos caricias y besos con helados y coca-cola, y sobre las nueve de la noche observamos la preciosa puesta de sol desde uno de los embarcaderos del lago. Cuando anochece volvemos a casa, tranquilos y relajados.
  


  
    La noche es mágica, y decidimos hacer el amor en todos los rincones de la casa.
  


  
    Sobre las dos de la madrugada, después de hacernos mil arrumacos y decirnos cosas bonitas al oído, escucho la respiración acompasada de mi amante a mi lado, hecho que me demuestra que se ha quedado por fin dormido.
  


  
    Aprovecho para salir de la cama sin hacer ruido, vestirme corriendo e ir hasta la cocina. Me sirvo un vaso de agua con hielo, y mis temores, al verme sola, empiezan a invadir mi hasta ahora falsa templanza.
  


  
    Las manos me tiemblan, la boca se me seca, y los sudores que me recorren la espalda me provocan desagradables escalofríos.
  


  
    —Venga Pilar, que tú puedes soportarlo. Eres fuerte, eres… —me digo a mí misma intentando darme fuerzas, pero que las manos me fallen y se me caiga el vaso al suelo demuestra que no me lo estoy creyendo demasiado.
  


  
    Recojo el estropicio y me siento en el sofá temblando. Me quedan seis horas.
  


  
    ¿Qué podría hacer en ese tiempo? Huir del país está descartado, ya que es inútil y tendría que haberlo pensado antes, suplicar clemencia también resultará en vano, ya que creo que voy conociendo a la maldita señora chiflada… pero la resignación se me atraganta. No soy capaz de rendirme, pienso distraída.
  


  
    Recuerdo cuando iba al colegio y mis compañeras sobresalían en gimnasia. Yo era un pato mareado, pero conseguí convencer al profesor para que me aprobara sin pasar rigurosamente todas las pruebas. Al igual que en Matemáticas, para lo que siempre he sido negada. Nunca me rendí, y superé las pruebas para entrar en la Universidad sin pensar siquiera un segundo que no lo conseguiría.
  


  
    Siempre he luchado hasta el último aliento, y no me reconozco ahora mismo, aquí sentada, vencida antes de terminar el juego, mascullando la derrota y lamiéndome las heridas, cuando aún hay tiempo….
  


  
    Empiezo a darle vueltas a todo el tema de La Muerte y sus locuras, de nuestras conversaciones, del pacto, de las normas…
  


  
    La bombillita se me enciende en el cerebro, y aunque sé que no valdrá para nada y acabaré fiambre en ya menos de…
  


  
    ¿Qué hora es?
  


  
    ¡Me quedan dos horas!.
  


  
    ¡Cómo pasa el tiempo cuando piensas!
  


  
    Da igual, no lo voy a conseguir, pero me niego a morir sin luchar. Así que me levanto de un salto y susurro con ímpetu, con cuidado de no de despertar a Óscar:
  


  
    —¡Prefiero morir de pie que vivir de rodillas!...¡Puede quitarme la vida, pero jamás me quitará la libertad!
  


  
    “Vale, me he pasado”, pienso con los nervios ya a flor de piel.
  


  
    Vuelvo a la habitación para despedirme de Óscar. Me permito el increíble lujo de perder tiempo admirando su cuerpo dormido, su cara, su increíblemente atractiva e imperfecta cara, con esa pequeña cicatriz que le parte un poquito la ceja derecha, sus hombros fuertes y marcados, ese paquete tan grande entre las piernas… Ufff… O me pongo en movimiento o le violo.
  


  
    Le digo adiós en silencio, siendo este el momento más difícil de toda mi vida, ya que sé que me dirijo a una muerte segura y que no le veré nunca más, o al menos en muchísimo tiempo.
  


  
    Tengo que sujetarme el pecho para que no me dé un infarto, y lucho por contener las lágrimas, que me escuecen como nunca en mis azulados ojos.
  


  
    —Adiós amor… —me despido en silencio saliendo de la habitación.
  


  
    Cruzar el umbral de este piso me está costando la vida, pero tengo que hacerlo. No quiero que Óscar vea lo loca que está La Muerte.
  


  
    Con el plan perfilándose en mi cabeza pido un taxi, rezando para llegar a tiempo.
  


  


  CAPÍTULO 23


  
    DÍA 30, ¡ADIÓS MUNDO CRUEL!
  


  
    
  


  
    Son las ocho menos veinte de la mañana, a punto de un infarto, un ictus, un derrame cerebral con lesiones graves, una apoplejía nerviosa… ya no se me ocurre qué más me puede pasar en el estado de nervios que llevo encima.
  


  
    Llego al destino, pago al taxista con un billete de quinientos euros y salgo del coche gritándole que se quede con las vueltas.
  


  
    Abro el portal y subo las escaleras con los pulmones a punto de estallar. Compruebo la hora: son las ocho menos diez. Vale, aún debe estar en casa.
  


  
    “¡Por favor, Virgencita de Guadalupe! ¡Por tu cara morena!”, pienso al borde de un ataque de nervios.
  


  
    Aporreo la puerta con fuerza, esperando que me abra lo antes posible.
  


  
    Y cuando creo que de verdad me está fallando la patata, porque me duele el pecho, el innombrable, el mentiroso y asqueroso, abre la puerta con cara de susto, ya con su traje de chaqueta listo para irse a trabajar. Su cara es un poema, y la mía no me lo quiero ni imaginar.
  


  
    —¿Andrea?¿Se puede saber qué haces a estas horas dando golpes? —me recrimina el muy mentiroso.
  


  
    —¿Sabes que te digo? Que ya me importa una mierda lo que me pueda pasar. He venido a decirte que eres la peor persona que he tenido el gusto de conocer, me has engañado y traicionado de la peor forma posible, y por tu culpa lo perderé todo, aunque te advierto que si yo caigo, tú irás detrás.
  


  
    —¿Qué coño estás diciendo?¿Estás loca? —me pregunta, el muy canalla. Ni en sus peores pesadillas podría sospechar que por culpa del trato, si yo muero, él morirá también.
  


  
    Se ajusta la corbata, justo como hacía siempre que estaba en un caso y sentía que lo iba a ganar, creyéndose el amo del mundo.
  


  
    —No, aún no estoy loca, pero te aseguro que me queda muy poco. Como se me tense un poco más el hilo de la cordura… —le respondo cada vez más alterada.
  


  
    —Mira, tengo trabajo, así que si me disculpas. —Veo que intenta salir de casa, echándome a un lado.
  


  
    Compruebo la hora. ¡Faltan cinco minutos!
  


  
    —Ni se te ocurra escapar antes de escuchar lo que tengo que decirte, cabronazo —le ordeno sujetándole del brazo. Hace un intento por soltarse, pero le tengo bien sujeto. Incluso creo que le estoy clavando las uñas en la piel a través de su caro traje—. Hasta hace muy poco habría dado mi vida por ti, pero lo que voy a hacer es por mí, que te quede claro. A partir de ahora tendrás que medir bien tus pasos, porque ya no estaré para protegerte.
  


  
    —¿Se puede saber de qué narices estás hablando? —continúa preguntando, sin conseguir soltarse de mi mano de hierro.
  


  
    —De que si tengo que demostrar que el amor verdadero existe, ¡y existe!, me tragaré las náuseas y lo haré.
  


  
    Y sin más, a pocos minutos de los ocho de la mañana del día treinta, hago de tripas corazón y le beso con todas mis fuerzas.
  


  
    Se resiste, pero me da igual. Le arrancaría el labio si fuera necesario para salvarme. Sus labios, antaño deseados, ahora me provocan rechazo y asco, ya que son los labios que me han puesto en esta situación tan desesperada. Ahora veo que nunca hubo chispa, ni siquiera cuando estaba con la venda en los ojos.
  


  
    Le obligo a que mantengamos el beso hasta que compruebo que son las ocho en punto, momento en el que le empujo y le pego una patada en los huevos.
  


  
    —¡Que te den! ¡Eso por engañarme! —grito mientras bajo las escaleras corriendo de dos en dos.
  


  
    Me permito sonreír un segundo al rememorar su imagen en el suelo, con la corbata retorcida a un lado y agarrándose con dolor sus partes bajas.
  


  
    Salgo a la calle, a la luz del sol de un nuevo día, y justo cuando empiezo a pensar que quizás haya funcionado, un sonido atronador me invade los oídos y caigo redonda al suelo.
  


  
    “Mierda, no ha funcionado”, pienso justo cuando abro los ojos y veo dónde estoy…
  


  
    Vuelvo donde comencé con esta pesadilla, al espléndido lugar entre la vida y la muerte, sin suelo ni techo, flotando, casi inerte por el miedo, esperando a que La Muerte haga su aparición estelar y me aplique sus ingeniosos y horripilantes castigos.
  


  
    —¡Jajajajajaj! ¡Jojojojojoj! ¡Jijijijijijijij!
  


  
    Escucho su risa amplificada, hasta tales decibelios que tengo que taparme los oídos.
  


  
    —¡Basta! ¡Sal de una vez! —grito desesperada.
  


  
    Y de pronto aparece el trono, ese con cabezas de animales, eso que vi el primer día y pensé que estaba soñando. Ahora hay una cabeza de jirafa en el lado derecho, ajada y desgastada, con los ojos caídos y la piel hecha jirones. Al lado izquierdo un oso polar, con la piel gris, polvorienta y sucia. Y en el centro, sentada, la protagonista de mi peor pesadilla.
  


  
    Para el día de hoy se ha puesto un maillot rosa chicle, unos leotardos verde fluorescentes y unos tacones rojos. Solo mirarla me provoca jaqueca. Para colmo lleva una peluca morada, igualita a la de los payasos, con el pelo sintético en plan afro. Pero es una de las grandes, que por lo menos debe medir un metro de alto. De hecho solo se le ve la peluca, ya que su aparentemente frágil y delgaducho cuerpo queda empequeñecido por ella.
  


  
    Vamos, que parece un chupa-chups.
  


  
    —Querida Pilar, veo que has llegado puntual a nuestra cita… —comienza a decir al tiempo que da una calada al puro—. Reconozco que lo has intentado, sí, has sido hábil, pero no lo suficiente…
  


  
    Vale, este es el momento más difícil de todos, ya que no debo pensar para que no pueda leerme el pensamiento.
  


  
    “No pienses, no pienses….”, repito en mi cabeza.
  


  
    —¡Deja de hacer eso, atontada! —se queja llevándose las manos a las orejas—. A ver, asquerosa pringada, ¿por dónde íbamos?... ¡Maldita seas, deja de canturrear, que me desconcentras!
  


  
    Yo sigo a lo mío, canturreando e intentando llenar mi mente de tonterías.
  


  
    Como la estoy cabreando, se levanta del trono, tira el puro a un lado y viene corriendo hacia mí, algo que he descubierto que le divierte. Parece un pato mareado, con los taconazos sosteniendo esas piernas enclenques y con la súper peluca moviéndose para todos los lados.
  


  
    Doy media vuelta y corro hacia la nada, todo blancura a mi alrededor. Me permito gritar a pleno pulmón, porque verla tras de mí resulta aterrador. Y cuando creo que ya se ha cansado del jueguecito, siento que una fuerza sobrenatural me levanta del no suelo y me arrastra hasta ella. Cuando caigo estoy de nuevo aquí, con la cara plantada a los pies del trono. Levanto la cabeza y la veo enfadada, intentando atusarse la peluca:
  


  
    —Ha sido divertido, tal y como has pensado. ¡Pero basta de gilipolleces, que no tengo todo el día para estos asuntos triviales! Dentro de un ratito tengo que ir a meterle por el culo una sandía a un dictador muy cachondo.
  


  
    Se incorpora y me pega un taconazo entre ceja y ceja.
  


  
    “¡Jolín, si estoy muerta no debería dolerme tanto!”, pienso mientras me toco el entrecejo.
  


  
    —No seas necia, claro que te dolerá —amenaza sentándose de nuevo y sacando por arte de magia lo que parece nuestro contrato—. A ver, a ver, necesito mis gafas de piel humana para leer, porque no veo un pijo.
  


  
    Chasquea los dedos y de pronto aparecen unas gafas en su mano.
  


  
    —Así está mejor. Veamos, firmaste con sangre este magnífico trato —Me muestra el pergamino, donde veo un manchurrón con mi sangre—. Aquí especifica claramente que si no lo consigues… ¡Tu alma es mía! Y cuando acabe contigo, traeré al pesado de tu ex para ver su podrida alma…no creo que me valga ni para limpiarme el culo, pero ya se verá…
  


  
    Se levanta del trono de un salto y empieza a bailar una especie de vals esquizofrénico, con movimientos raros y viejunos al mismo tiempo. De pronto está bailando La Macarena como El lago de los cisnes, resulta desconcertante, y más cuando se tropieza o se rasca el culo. Dejo que termine, me cruzo de brazos y rezo para que mi idea funcione.
  


  
    De repente para y me mira con los ojos como platos, se acerca a mí y me pregunta a pocos milímetros de mi cara:
  


  
    —¿Qué idea?¿Qué vomitiva idea se te ha cruzado por esa mente calenturienta? Porque te he estado observando, y me he deleitado de lo lindo viendo las cochinadas que has hecho con el buenorro… ¿Has visto el cuadro que tiene en la habitación de matrimonio? ¿Ese de los angelitos? Pues si hubieras estado más concentrada en lo que sucede a tu alrededor en vez del paquete que tenías enfrente… Que te entiendo, yo tampoco levantaría la mirada de semejante artefacto… Bueno, que me voy por las ramas, si hubieras estado más pendiente habrías visto que los ojos de los angelitos se movían al compás de vuestros revolcones.
  


  
    Me echo hacia atrás repugnada, al darme cuenta que la pervertida me ha visto…
  


  
    ¡Qué vergüenza!
  


  
    —Oh, querida, no debes preocuparte por mí, yo jamás te juzgaría, ni siquiera si hicieras orgías en una residencia de ancianos…No, el que sí que te ha juzgado ha sido Botones, mi amigo orangután. Me comentó que seguramente tenías sífilis, viendo lo bien que te abres de patas.
  


  
    Y de repente se abre una puerta en la sala y aparece un orangután vestido con una pajarita, que me mira con ojos acusadores y menea la cabeza, dándome a entender que soy una guarrilla.
  


  
    Voy a defenderme cuando la puerta desaparece, llevándose a Botones con ella.
  


  
    —¡Se acabó! Estoy harta de tus tonterías —exploto, intentando alejarme de esta demente.
  


  
    —Tienes razón, me dejo llevar por mis impulsos —reconoce, paseándose a mi alrededor—. Bueno, a lo que íbamos, que el bajito me está esperando con la sandía. Te declaro muerta de la cabeza a los pies, y gracias a nuestro trato, tu alma…
  


  
    —¡Alto ahí! —grito parando su mano, que parecía que me estaba santiguando. Ha llegado el momento, ahora o nunca—. Tú no has ganado ningún trato… ¡Lo he ganado yo!
  


  
    Abre los ojos y deja caer la mandíbula, regalándome una imagen desagradable. Se recompone en pocos segundos y me pregunta, con ojos de desquiciada:
  


  
    —¿Disculpa?¿He oído mal?¿O es que has estado tomando mi té especial?
  


  
    Pone los brazos en jarras, esperando una explicación. Tomo aire, o lo que sea que haya aquí, y expongo mi argumento:
  


  
    —Soy abogada, así que se me da muy bien interpretar las leyes, y en este caso concreto, nuestro pacto.
  


  
    Saca de nuevo el pergamino y las gafas aparecen colocadas sobre el puente de su nariz. Asiente y me insta a continuar:
  


  
    —El trato dice claramente que para que yo sea la ganadora, debo cumplir tres normas: no tocarme el pelo, que te aseguro que no lo he hecho, y mi dinero que ha costado mantenerlo peinado… La segunda norma era no llorar, y no lo he hecho…
  


  
    La Muerte levanta un dedo y me interrumpe:
  


  
    —Mis esbirros te han estado espiando día y noche, y me han informado que en varias ocasiones se te han humedecido bastante esos asquerosos ojos de cloaca que tienes —puntualiza, aparentemente cada vez más enfadada.
  


  
    —El contrato dice, creo recordar casi exactamente, que si una lágrima corre por mi hedionda mejilla un rayo caerá sobre mí, o algo así, y te aseguro que ninguna lágrima ha conseguido salir de mi lagrimal. —Por su mirada veo que he ganado esta pequeña batalla, así que continúo—: Y la tercera norma me prohibía contar nada acerca de ti, de mi cambio de cuerpo… Mi boca ha estado sellada al respecto.
  


  
    Se sonríe, se quita las gafas y las airea delante de mi cara:
  


  
    —Bueno, bueno, eso es discutible. Porque creo que algo le has dicho a Alfonsito cara de pito…
  


  
    —Nada relevante ni nada que pusiera al descubierto mis circunstancias reales, así que he cumplido las normas —aclaro con firmeza—. Y lo más importante, he conseguido besar a Alfonso antes de las ocho de la mañana del día treinta, es decir, hoy. Así que… ¡He ganado!
  


  
    Respiro con dificultad, esperando ver su reacción.
  


  
    —¡¡¡Qué!!! ¡Qué es eso de que has ganado, pequeña tramposa! ¡Yo te enseñaré que es ganar! —me grita a milímetros de mi cara, agarrándome con fuerza del pelo—. ¡Botones! ¡Ven a divertirte un rato!
  


  
    Me arrastra hacia un lado, donde antes ha aparecido la puerta con el orangután. Intento soltarme, pero es imposible. Así que grito todo lo fuerte que puedo:
  


  
    —¡Suéltame! ¡Hicimos un trato! ¡Suéltame!
  


  
    De repente siento que mi melena me ha sido devuelta, me levanto del no suelo y veo que está leyendo el pergamino, moviendo los labios a medida que lee y pasando el dedo por cada palabra.
  


  
    Espero, a ver qué es lo que me tiene que decir. Tengo que esperar lo que parece una eternidad, hasta que hace una bola con el trato y lo tira a un lado.
  


  
    —Da igual lo que ponga en este jodido papel. El trato es que tenías que enamorar a Alfonso y sellar ese “amor verdadero” con un beso, como prueba de que existe. ¡Y tú no has hecho eso! Te has follado al buenorro y le has robado un beso a la fuerza al maricón antes de las ocho.
  


  
    Recojo el pergamino del suelo, lo intento alisar todo lo posible y leo, sin poder evitar que se me escape una sonrisa. Sí, lo sabía. Miro a los ojos a La Muerte y le enseño el papel manchado con mi sangre:
  


  
    —Aquí pone que para ganar el trato tengo que dar un beso a Alfonso antes de las ocho, cosa que he hecho, y cumplir tus tres absurdas normas, cosa que también he hecho, así que… ¡He ganado!
  


  
    —¡Y una mierda! —grita, intentando coger el pergamino, cosa que yo le impido—. ¡Y qué hay de lo del amor verdadero! ¡Alfonso tenía que enamorarse otra vez de ti, cosa que no ha ocurrido! ¿Verdad, retrasada mental?
  


  
    —En primer lugar, cuando hicimos el trato tú sabías que Alfonso no estaba realmente enamorado de mí, así que al realizar el trato, esa parte queda anulada, ya que no puedo volver a enamorarlo si nunca lo ha estado de mí. ¡Es más! —puntualizo levantando el pergamino—, en ninguna parte de este contrato, que es lo que vale realmente, pone que tenga que enamorar a nadie, solo pone que debo dar un beso a una persona a una hora concreta… ¡Y eso es exactamente lo que he hecho!
  


  
    Se rasca la peluca, mascando mis palabras.
  


  
    —¿Y qué pasa con lo del amor verdadero? —me pregunta, cruzando los brazos.
  


  
    —¿Te parece poco todo lo que he hecho para salvarme?¿Es que eso no demuestra que me quiero por encima de todo? —argumento, comenzando a agotarme.
  


  
    Sin decir una palabra me pide el pergamino, y yo, al ver su cara de derrota se lo doy, y al leerlo una vez más, veo que intenta romperlo por la mitad.
  


  
    —¡Qué estás haciendo! ¡No puedes romperlo! —la regaño, indignada por cómo me ha engañado.
  


  
    Me sonríe con el puro entre sus labios y con ambas manos intentando rasgar el objeto de lo que parece mi salvación. Me empiezo a desesperar hasta que me doy cuenta de que no puede romperlo. No sé por qué, pero es incapaz de hacerle el más mínimo rasguño.
  


  
    Maldice, resopla, y hasta veo gotitas de sudor en su frente y en el labio superior, parece que está haciendo gala de todas sus fuerzas para romper en dos el trato, gracias a Dios sin éxito.
  


  
    Hasta que después de un rato lo tira con rabia al suelo.
  


  
    —¡Maldito papel de mierda!¡Me cago en tos tus muertos, jo puta!
  


  
    Y al borde de un ataque por todos estos días, la lucha verbal, los nervios…todo se me junta y empiezo a reír a pleno pulmón. Me río de ella, de mí, de Botones… hasta me río de Alfonso.
  


  
    —¡Y tú de qué te ríes, anormal! Aquí solo me puedo reír ¡yo! —me increpa, levanta una mano e intenta pegarme, pero de repente una increíble luz sale despedida de mi ser, inundando toda la estancia.
  


  
    Durante unos segundos tengo que cerrar los ojos, cegada por su intensidad, y cuando los abro, veo a La Muerte sentada de nuevo en el Trono, con su interminable puro entre los labios y el pergamino doblado en su regazo. Se retoca la peluca con cuidado, usando sus dedos afilados como un peine.
  


  
    No sé qué ha pasado, pero creo que ya no me puede tocar.
  


  
    —Exacto, jodida listilla. El trato ha sido cumplido, muy a mi pesar, te lo aseguro. Necesitaba tu asquerosa alma para iluminar un pasillo, porque comprenderás que aquí la luz no es fácil de conseguir, y las compañías eléctricas cada vez son más caras….
  


  
    La miro sin comprender, y sin llegar a decir nada continúa:
  


  
    —Vaaale, es mentira eso de la luz. Es que necesito almas brillantes, es un juego que el de arriba y yo llevamos jugando durante siglos, y no sé por qué, él me lleva ventaja, cosa que no soporto. Bueno vale, sí que lo sé, pero ese no es el tema. Ya no puedo tocarte, porque has ganado el trato y literalmente sigues viva, al igual que el maricón de tu ex.
  


  
    No puedo creer lo que estoy oyendo…Me estoy mareando y todo…
  


  
    —Así que… —comienzo a decir, incapaz de creerme que todo esto haya acabado— ¡Puedo irme! ¿Puedo volver y seguir con mi vida? ¿Ya está? ¿Se acabó?
  


  
    Guarda el pergamino bajo su culo, y da varias caladas al puro antes de hablar:
  


  
    —Sí, ha acabado. Ya no estás bajo mi poder. Te devolveré a la calle donde te has caído y fingirás un mareo o un golpe de calor, o una bajada de tensión, o una hipoglucemia, o un episodio de vértigo, o que eres retardez y te vas tirando por la calle, o….
  


  
    —Vale, lo he pillado —la interrumpo.
  


  
    —Pues eso, que te vayas de una maldita vez de mis dominios, porque ya no eres divertida y no me caes bien. —Me indica con una mano que me vaya, haciéndose la digna—. Que sepas que ya no eres mi amiga, así que no te vayas a pensar que podemos quedar para reírnos de los viejos ni nada de eso.
  


  
    Voy a contestarle que no se preocupe, que no haría eso, pero antes de abrir la boca me doy cuenta de que puedo ir un poquito más allá. En el momento en el que la idea me asalta cambia de nuevo su mirada y me fulmina con ella.
  


  
    —Ni se te ocurra, pequeña humana —me amenaza, incorporándose del Trono y escupiendo el puro a un lado.
  


  
    Debería tenerla miedo, pero eso de que ya no puede tocarme me está dando fuerzas, así que continúo con el hilo de mis pensamientos en voz alta:
  


  
    —Ya que el trato se ha cumplido y he ganado, soy libre, pero además, ya no estoy sujeta a las tres estúpidas normas que me impusiste.
  


  
    —¡No! ¡No y mil veces no! Ni se te ocurra pensarlo! —me grita, literalmente echando fuego por los ojos.
  


  
    Me voy hacia atrás algo acojonada, tengo que reconocerlo, pero mi vena de abogada implacable me impide amilanarme, ya no:
  


  
    —Así que ya puedo tocarme el pelo, llorar, y… ¡Contarle a todo el mundo la verdad! Conozco a una periodista a la que le encantaría narrar toda esta historia…
  


  
    Se levanta y viene volando hacia mí. Por el camino se arranca todo: la peluca, el tutú, los zapatos… y su piel cambia, mostrándose más joven, más guapa.
  


  
    ¡Pero si es un bellezón!
  


  
    Llega hasta donde estoy, y su mirada me dice más cosas de las que me gustaría escuchar. Sin embargo, su expresión se suaviza ligeramente y me pregunta:
  


  
    —¿Qué es lo que quieres?
  


  
    Lo sopeso un instante, sonrío y le tiendo la mano:
  


  
    —Solo se lo contaré a Óscar, para que sepa la verdad de Andrea, y si quiere seguir conmigo después de eso, espero que no nos tengamos que ver en muchísimos años.
  


  
    Acepta mi mano y nos miramos a los ojos cerrando el nuevo trato:
  


  
    —Trato hecho —dice, apretándome un poco más de la cuenta la muñeca—, pero recuerda que si necesitas un nuevo cuerpo no tienes más que llamarme y te propondré otro juego. ¿Sabes? Es una pena que tengamos que despedirnos, reconozco que me lo he pasado muy bien haciéndote sufrir un poquito.
  


  
    Me suelta de golpe y mi visión se nubla, sintiendo que caigo y caigo en el vacío.
  


  


  CAPÍTULO 24


  
    UNA NUEVA VIDA
  


  
    
  


  
    —¡Andrea! ¡Rubita! ¡Despierta!
  


  
    Escucho la maravillosa voz de Óscar, y aunque los párpados me pesan toneladas, los abro poco a poco.
  


  
    Le veo, con ojos llorosos a mi lado, sujetándome con delicadeza la mano. Creo que he vuelto a un hospital, porque tengo una vía puesta.
  


  
    —Menos mal que te has despertado… ya no sabía qué hacer —dice sonriendo cuando le guiño un ojo.
  


  
    —Tranquilo, no te vas a deshacer de mí tan fácilmente —consigo decir con dificultad—. ¿Cómo he llegado aquí?
  


  
    —Una mujer te encontró tirada en la calle y llamó a una ambulancia. Cuando llegaron comprobaron tu móvil, y me llamaron… —me sonríe y aclara—: El otro día te cogí el móvil y me puse como contacto de emergencia, por si te pasaba algo.
  


  
    Le saco un poquito la lengua, encantada por ese detalle tan acertado y me incorporo un poco en la cama.
  


  
    —¡Estaba tan asustado! Cuando me desperté habías desaparecido, y cuando me llamaron hace un rato no me lo podía creer… ¿Qué has hecho? ¿Has vuelto a las andadas?
  


  
    Le miro indignadísima… ¡Pero qué se cree! Yo aquí luchando por mi vida, ¡por mi alma!, y él pensando que estaba borracha o colocada. De todas formas los antecedentes no me ayudan, así que respiro hondo y le contesto con toda la tranquilidad del mundo:
  


  
    —No, no he vuelto a las andadas. Me empecé a marear y me caí, eso es todo. Creo que me dio un golpe de calor. De todas formas, si no me crees, pedimos unas pruebas y salimos de dudas.
  


  
    Me besa con delicadeza en los labios… ¡Cómo le había echado de menos!
  


  
    —Perdóname, no volveré a poner en duda tu palabra.
  


  
    Mi palabra… he dicho tantas palabras desde que soy Andrea que han sido mentiras…
  


  
    A pesar de que estoy feliz, ¡como nunca en mi vida!, aún me queda este pequeño asunto pendiente, porque sin él, mi vida será mucho más triste y aburrida.
  


  
    Sopeso mis opciones el resto de la tarde mientras espero en el hospital a que me den el alta. Me han dicho que estoy más sana que una manzana.
  


  
    ¡Toma ya!
  


  
    Óscar me lleva hasta el coche, me abre la puerta, me abrocha el cinturón… me está tratando como si fuera una muñeca de porcelana. Creo que se ha asustado bastante, porque le veo ojeras y todo.
  


  
    Espero sin decir nada hasta que llegamos a su casa y me decido a contarle toda la verdad cuando nos hemos duchado y estamos fresquitos en el salón con una Coca–cola con hielo.
  


  
    —Oye Óscar, tengo algo muy importante que contarte —comienzo, cruzando mis largas piernas frente a él y alisándome la camiseta que llevo puesta.
  


  
    Me mira, resopla, da un trago a la Coca-cola y me mira:
  


  
    —Dispara.
  


  
    Esto es más difícil de lo que yo pensaba. Dudo de cómo empezar, así que al final me decido por empezar desde el principio, y a partir de ahí contarle con pelos y señales todo lo que he vivido estos días, desde que me atropelló el ciclista desnudo.
  


  
    A su favor tengo que reconocer que no me interrumpe, escucha embelesado cada giro de la historia, cada suceso con la loca de La Muerte, pero tengo que parar cuando llego a la parte en la que despierto en el cuerpo de Andrea.
  


  
    —Ahora viene lo difícil… —continúo tomando aire—. Andrea, la verdadera, murió ese día en el hospital. Cuando tú viniste a verme y me llevaste al cementerio ya era yo la que ocupaba este cuerpo, y en realidad estaba despidiéndome de mi anterior cuerpo, el de Pilar, es decir, el mío.
  


  
    Se pone rojo, después amarillo y termina más pálido que un muerto.
  


  
    —¿Óscar?¿Te encuentras bien? —le pregunto, tendiéndole la mano.
  


  
    Pero parece que no, porque me rechaza, se levanta y se pone a llorar.
  


  
    —Lo siento mucho por Andrea, pero ya no se podía hacer nada por ella cuando yo llegué… —intento disculparme, pero también debo dejarle su espacio para que asimile la noticia.
  


  
    —Joder Andrea, has perdido la cabeza —musita, con las manos tapándose la cara. Y sin previo aviso llora como un descosío. Nunca había visto llorar así a un hombre.
  


  
    Me levanto y voy a su lado. Tiene que creerme, como sea, así que me permito el lujo de tocarme y manosearme el pelo un momento mientras pienso, y cuando sé que solo tengo una forma de que me crea totalmente, empiezo a gritar al techo:
  


  
    —¡Muerte! ¡Muerte! Me dijiste que te llamara si te necesitaba, así que ven un momento. ¡Por favor!
  


  
    Espero un segundo y evito mirar a Óscar, que debe estar flipando. Nada, no se manifiesta. Deberé intentarlo de nuevo:
  


  
    —¡Baja y te prometo que te dejaré tocarle el culito al buenorro que tengo al lado!¡Pero nada más, que nos conocemos!
  


  
    —¡Andrea! ¡Basta! Esto es una locura, no me gusta verte así, de verdad…
  


  
    Viene a cogerme entre sus brazos, pero no quiero que me trate como me está tratando, así que grito una vez más, diciéndole antes a Óscar que él se lo ha buscado por dudar de mí:
  


  
    —¡Vale! Te dejo que le toques los abdominales y el paquete, pero por encima de los calzoncillos, ¡no te vayas a emocionar!
  


  
    Y cuando ya estoy perdiendo la esperanza, y empiezo a pensar que La Muerte me la está jugando una vez más, veo que Óscar se agarra a uno de los brazos del sofá y mira ojiplático a mi lado.
  


  
    No tengo que girar demasiado la cabeza para verla aquí, tras de mí, con un precioso vestido rojo, una peluca negra bastante decente y unos tacones rojos muy elegantes, nada habitual en ella. Sigue siendo una atractiva mujer entrada en años, pero ahora su maquillaje es adecuado para su edad y muy acertado, resaltando sus encantos. No puedo evitar sonreír un poco, porque creo que ya sé por qué ha venido tan guapa…
  


  
    —Vengo a cobrar lo que se me ha prometido, así que venga, guapetón, ponte de pie y acércate a mí, que te voy a comer con los ojos y si me dejas, con la boca y el cuerpo entero —dice contoneándose delante de él, sacando todos sus encantos de mujer.
  


  
    Miro a Óscar… Está más pálido que nunca, balbucea, sin saber qué decir. La Muerte se le acerca más, y él, sin moverse, deja que ella disfrute de sus bíceps, torso, culo y piernas, pero cuando se acerca a la entrepierna reacciona, saltando hacia atrás y pidiéndome ayuda con los ojos.
  


  
    —Lo siento, pero tú te lo has buscado… —le aclaro cuando me junta las manos suplicando ayuda.
  


  
    Cuando La Muerte consigue su propósito de tocarle el paquete, consiguiendo que yo llore de la risa y que Óscar alucine, le planta un beso en la boca a mi amorcito y le da un cachete en el culo, diciendo:
  


  
    —Promesa cumplida. Ahora, querida Pilar, si me permites, voy a enseñarle a Óscar algunas cosas sobre los últimos momentos de Andrea, para que pueda asimilar su final. De hecho —puntualiza sacando su puro y pegándole una fuerte calada—, la misma Andrea me ha pedido poder decirle adiós.
  


  
    Me quedo petrificada, al igual que Óscar, que como puede digiere la información y la realidad. En mi caso es porque acabo de darme cuenta de verdad, de que él no me quiere realmente a mí, y que va a despedirse de su verdadero amor. Como no me muevo, La Muerte me empuja hasta la puerta de la calle, y sin importarle que vaya en bragas y con una camiseta larga, me echa del piso.
  


  
    Me quedo sentada en el descansillo lo que me parece una eternidad. Reconozco que me he acercado en varias ocasiones a escuchar a hurtadillas a través de la puerta, pero no he podido entender nada.
  


  
    Estoy incómoda, atusándome el pelo y deseando volver con él para que me pueda abrazar y sentir de nuevo su calor.
  


  
    Resoplo, compruebo que llevan más de una hora dentro, y cuando creo que no voy a poder esperar ni un segundo más, la puerta se abre y Óscar sale al descansillo. Tiene los ojos rojos e hinchados, así que debe de haber llorado a mares. Debería ponerme en su lugar, pero estoy tan contenta por haber recuperado mi vida, y al fin descubrir a mi alma gemela, que una parte de mí desearía olvidar lo que ha pasado esta última hora y a otra cosa mariposa.
  


  
    Pero por la cara que trae Óscar creo que eso no va a poder ser posible, y más cuando se acerca y me dice, con más frialdad de lo normal:
  


  
    —Pilar, gracias por esperar.
  


  
    —No pasa nada, es normal que necesitaras tu espacio —continúo yo, disimulando el profundo dolor que me ha causado que me llame por mi verdadero nombre. Ya no soy su Andrea.
  


  
    Durante unos segundos se instala entre nosotros un incómodo silencio, hasta que él decide romperlo, machacando aún más si cabe mis absurdas esperanzas:
  


  
    —Creo que necesito un tiempo para asimilar todo esto. Ni siquiera soy capaz de mirarte a la cara y pensar que en realidad Andrea se ha ido…
  


  
    —Óscar, escucha…—le suplico, intentando salvar los centímetros que nos separan. Es en vano, porque él se mueve hacia atrás, alejándose más de mí.
  


  
    —No, no quiero escuchar nada. Andrea está muerta, y aunque tú llevas su cuerpo, no sé quién eres realmente. Necesito tiempo y espero que comprendas que no quiero volver a verte, al menos durante mucho, muchísimo tiempo.
  


  
    Levanta la mirada y la fija, intensa, en la mía. Está dolido, enfadado, destrozado, humillado y terriblemente triste. No necesita decírmelo, sus ojos ya me lo están contando. Pero que me haya dicho eso de que ya no quiere verme es injusto, así que me trago mi orgullo y lo intento una última vez:
  


  
    —No es cierto, me conoces. Este último mes he sido yo con quien has discutido, reído y hecho el amor. Ésa era yo. Siento estar en el cuerpo de Andrea, pero ¿sabes?, ¡yo tampoco pude elegir mucho! Desde que todo esto empezó lo único que intentaba era salvarme, tienes que entenderlo.
  


  
    —Y salvar a Alfonso, por lo que me has contado antes…
  


  
    —Alfonso es un gilipollas del que no quiero volver a saber nada. Tú eres mi futuro. Me he enamorado perdidamente de ti, es lo que quiero que sepas. Y, si durante este mes tú has sentido lo mismo, lo único que te pido es que pienses que quizás un poco, solo un poco de todo ese sentimiento fuera gracias a mí.
  


  
    Me mira con dolor, y noto que le duele con tan solo mirarme, porque piensa que está mirando a un fantasma.
  


  
    —Lo siento Pilar, pero esto es una pesadilla. Justo cuando creía que te había recuperado para siempre…
  


  
    —¡Me habías recuperado a mí, no a ella! Lo siento, pero ella se suicidó, y durante años te quiso pero no estuvo contigo. La que decidió darte una oportunidad, a pesar de saber que eso sería ir derechita a La Muerte fui yo, no lo olvides. Yo te escogí a ti, y ella escogió… lo que escogió.
  


  
    Me siento fatal por traicionar a Andrea, porque intuyo todo por lo que tuvo que pasar, pero es la maldita verdad. Una parte de mi siempre la querrá, pero cada uno tomamos nuestras propias decisiones en la vida, y yo he decidido vivir.
  


  
    —Lo siento, pero tienes que irte —dice sin más, entrando en el piso y recogiendo mis pocas pertenencias.
  


  
    Me quedo de pie, inmóvil, viendo desde la entrada cómo mete mi ropa en una bolsa y me la deja en el descansillo, incapaz de mirarme.
  


  
    Es irónico que, ahora que puedo llorar, me haya quedado sin lágrimas.
  


  


  CAPÍTULO 25


  
    VOLVER A EMPEZAR
  


  
    Después de que Óscar me echara, hace ya seis meses, recompuse como pude los pedazos rotos de mi corazón y seguí hacia delante. Volví a mi piso, recogí todo lo que me gustaba y lo puse en venta por un precio bastante bajo, así que lo vendí enseguida. Me negaba a seguir viviendo tan cerca del impresentable de Alfonso. Con eso y con lo que aún me queda en la cuenta, que no es tanto como antes pero lo suficiente para vivir holgadamente, me compré un pisito muy acogedor en el barrio de la Latina.
  


  
    A los pocos días de mudarme decidí operarme para quitarme los pechos de silicona y los labios, y después de medio año movidito lleno de momentos tristes mezclados con otros más esperanzadores, me siento recuperada y lista para ponerme de nuevo delante del espejo.
  


  
    Me observo con detenimiento, tocándome el pelo, ya castaño por completo. Lo llevo más corto, a la altura de la barbilla, y por fin, después de tanto tiempo, he conseguido verme con mi pelo natural, sin un solo mechón tenido.
  


  
    Mi cara ha mejorado bastante desde que me quité los labios siliconados y consiguieron dejármelos lo más naturales posibles. Ya no parezco una barbie, ahora doy una imagen más sencilla, sobre todo porque mis pechos ya tienen un tamaño más acorde con el resto de mi delgado y esbelto cuerpo.
  


  
    Giro y sonrío, contenta de haber conseguido encontrarme a mí misma a pesar de llevar otro cuerpo. Hace tiempo decidí respetar este cuerpo y como homenaje a Andrea, cuidarlo lo máximo posible.
  


  
    Las chicas no saben nada, tal y como le prometí a La Muerte, así que al menos con ellas sigo sintiendo que tengo una especie de familia. Es más, desde que se enteraron que Óscar y yo lo dejamos, y que esta vez ha sido él el que no quiere saber nada de mí, han estado más pendientes que nunca de no dejarme sola demasiado tiempo y mantenerme distraída.
  


  
    Gracias a Miriam, una luchadora incansable, Jenny, una cabeza loca encantadora y a Olga, la más dicharachera del grupo, durante estos meses he conseguido no llorar todas y cada una de las noches; mis ojos se han mantenido secos por los menos tres o cuatro madrugadas.
  


  
    Dejo de contemplar mi renovada imagen y decido ponerme algo para dar un paseo y acudir a mi cita. Empieza Febrero, así que me pongo un vestido verde de lana y un jersey de punto blanco. Me coloco un gorrito muy mono, una bufanda y un abrigo blanco de pelo sintético.
  


  
    Compruebo la hora, y tras aplicarme rímmel y brillo de labios salgo corriendo por la puerta, nerviosa por llegar tarde.
  


  
    Llego a la Plaza del Rey casi puntual, y tras dar una vuelta por las terrazas de los bares veo a mi cita, tomando un vino blanco. Respiro y me siento a su lado, tendiéndole la mano.
  


  
    —Andrea, encantada. —me presento—. Espero que no lleves mucho tiempo esperándome.
  


  
    El desconocido se quita las gafas de sol y me sonríe. Es atractivo, moreno, bonita sonrisa y buen gusto para vestir. Y creo que debe tener unos treinta y cinco como mucho. Me mira de arriba abajo y parece que paso la prueba.
  


  
    —Tranquila, acabo de llegar —afirma cogiendo la copa—. Cuando me comentaste que querías trabajar en nuestro bufete no entendí muy bien el motivo, ya que no tienes estudios universitarios ni experiencia demostrable.
  


  
    —Todo lo que ha dicho es cierto, pero le aseguro que soy la mejor, y aunque no tengo estudios, el puesto de secretaria de dirección no los requiere específicamente…
  


  
    —No se trata de eso —me interrumpe, apoyándose en el respaldo de la silla. Parece que le estoy empezando a aburrir.
  


  
    —Mire, señor Rodríguez, le aseguro que soy capaz de ganar un caso con la mismísima muerte, así que si quiere tener a la mejor secretaria, no tiene más que contratarme. No lo hago por dinero, lo hago porque me gusta trabajar, y necesito tener la mente distraída con algo más importante que la ropa que me pongo o el peinado que me hago.
  


  
    Parece que mi último comentario le hace gracia, y creo que he ganado un punto a mi favor, así que tomo aire y continúo:
  


  
    —No le pienso suplicar, porque no lo necesito, y tampoco le aseguraré el tiempo que estaré en su empresa, porque quiero viajar por el mundo, pero le doy mi palabra de que el tiempo que esté con usted daré el ciento dos por ciento. Además, tengo muchos contactos, así que le generaría una buena cartera de clientes.
  


  
    Da un sorbo a su vino, sonríe una vez más y me tiende la mano.
  


  
    —Contratada. Empieza el lunes.
  


  
    Le aprieto la mano para transmitirle mi gratitud. Este trabajo me permitirá reencontrarme con mi antigua yo, enfocar mi vida y dejar de pensar durante un segundo en Óscar… solo su nombre me provoca taquicardia.
  


  
    —Una cosa más, si no le molesta, claro —añade mi nuevo jefe, sacándome de mis pensamientos—. ¿Quiere cenar conmigo esta noche?
  


  
    Eso no me lo esperaba, así que lo considero unos segundos, y con tristeza rechazo su invitación:
  


  
    —Hasta el lunes no empiezo a trabajar, y ésa es la única relación que voy a mantener con usted. Exclusivamente una sana relación laboral.
  


  
    He intentado ser amable y parece que por suerte no se lo toma mal. Me guiña un ojo con respeto, se levanta y se marcha, no sin antes desearme un buen fin de semana.
  


  
    —Hasta el lunes…—me despido de él, agitando la mano.
  


  
    Llamo con la mano al camarero, y tras pedirle una copa de vino tinto, me recuesto en la silla y cierro los ojos, disfrutando brevemente de los primeros rayos de sol de este nuevo año.
  


  
    —Rubita… no deberías estar tan sola un viernes por la tarde…
  


  
    Me giro de golpe y le veo, detrás de mí, increíblemente apuesto, y después de seis meses sin verle creo que le veo más impresionante aún.
  


  
    Me quedo sin palabras, y como una idiota le observo sentarse frente a mí, pedir una cerveza sin alcohol y encenderse un cigarrillo.
  


  
    —Sí, lo sé, no fumo, pero hace un tiempo caí en la tentación —me explica tranquilo, demasiado tranquilo a mi parecer—. No te preocupes, solo fumo en ocasiones especiales, como la noche en la que mi mundo parecía derrumbarse, o ahora mismo, cuando te he visto pero no te he podido reconocer durante unos instantes. Por cierto, ya leí en el periódico que Alfonso no ha podido ganar el caso en los Tribunales, así que parece que por el momento La Muerte le dejará tranquilo.
  


  
    Sigo sin recuperar el habla, solo puedo dar sorbitos a mi copa y mirarle embobada.
  


  
    —Así, sin las operaciones, me recuerdas a la Andrea que conocí en el colegio, preciosa e inocente. Con ganas de vivir, con sueños e ilusiones….Y tu pelo… —Da una larga calada al cigarrillo, casi consumiéndolo—. Es exactamente el color que tenía cuando nos besamos por primera vez. Después de eso desapareció unos días y volvió más rubia que una guiri.
  


  
    Carraspeo, porque me empieza a incomodar un poco la situación.
  


  
    —¿Qué haces aquí, Óscar? ¿Me has estado siguiendo?
  


  
    Se quita las gafas de sol mirándome a los ojos, y veo que el sufrimiento de tenerme sentada enfrente le está matando.
  


  
    —Las chicas me dijeron dónde te podría encontrar hoy —aclara bebiendo a morro de la botella de cerveza—. Recuerdo que la primera vez que llamé rubita a Andrea me dio un bofetón. Lo odiaba. Sabía que a mí me gustaba más con el pelo castaño. Y a partir de ahí se lo llamaba siempre que nos enfadábamos, o cuando quería molestarla.
  


  
    Asiento, dispuesta a escucharle por mucho que me duela tenerle tan cerca y no poder besarle.
  


  
    —Pero cuando llegué al hospital y te lo volví a decir… ni siquiera te inmutaste. Me sorprendió pero no dije nada, y reconozco que te noté cambiada desde ese momento, pero el cambio me gustaba, así que tampoco le di más vueltas. Antes le llamaba rubita porque me encantaba ver su ceño fruncido, pero desde que eras tú, sin darme cuenta te llamaba rubita porque me enamoró ver cómo tus ojos se iluminaban al decírtelo. Y durante estos meses separados me he dado cuenta que lo mío con Andrea se había acabado desde hacía mucho tiempo, ya solo nos quedaban resentimientos y reproches. Sin embargo tú conseguiste darme esperanzas de nuevo.
  


  
    Se incorpora y coge mis temblorosas manos entre las suyas.
  


  
    —Lo que estoy intentando decirte es que en todo este tiempo he pensado mucho, quizás demasiado. Y todos los momentos en los que me he sentido correspondido, amado, y feliz…han sido contigo. Sí, ella siempre tendrá una parte de mi corazón, pero tú has conseguido robarme el resto, y ya no puedo vivir sin ti. Me da igual el cuerpo que tengas, o si me recuerdas a ella o no, me he enamorado de ti sin darme cuenta y ya no puedo remediarlo.
  


  
    Dos grandes lágrimas surcan mis mejillas, y sin esperar ni un segundo más, mis brazos se lanzan a su cuello y mis labios encuentran con desesperación los suyos, que tanto tiempo llevaban anhelando sin consuelo.
  


  
    Se deshace de mi abrazo y me mira a los ojos:
  


  
    —No puedo contarte todo lo que me confesó Andrea, porque eso queda entre ella y yo, lo único que debes saber es que ella está bien, te aprecia, y siente mucho todo por lo que has tenido que pasar.
  


  
    Mi pecho se inunda de felicidad al saber que por fin está bien, esté donde esté.
  


  
    Como no soporto estar separada de él ni unos milímetros me tiro de nuevo a sus brazos, comiéndole a besos, y tras unos instantes en los que casi no puedo ni respirar, Óscar me separa con suavidad, y con una sonrisa de infarto me susurra al oído:
  


  
    —Mira quién ha venido a visitarnos.
  


  
    Giro un poco la cabeza buscando con la mirada, hasta que de repente la veo sentada al otro lado de la terraza, con una copa de vino tinto en la mano y un puro en los labios. Parece una señora como otra cualquiera disfrutando de los primeros días de sol invernal, inocente, cotidiana… si ellos supieran…
  


  
    Levanta su copa hacia nosotros y nos guiña un ojo, cómplice.
  


  
    Sin poder evitarlo, sonrío y le devuelvo el guiño.
  


  


  
    FIN
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